第三卷·官渡之战

新野城北，晨风像被磨过的刀口，从麦茬与枯蒿间一寸寸刮过来。昨夜的霜未化尽，田畔尽是银白的刺。巷里有孩童背着空竹篓，对着粮栈方向伸长脖子看；城门洞下，驿马带回的尘还未落，便被人群的脚再一次踏成絮。坊间消息翻得极快：清水渡“人换人”已定，白旗三面，法斧并列，不见血；荆襄“鹿门灯”只亮两回，示“缓”不示“行”；黄祖水寨发了“关令”，北米南盐俱缓三程。风过新野，三种味同时扑在一城人的鼻端：霜的冷、柴的焦、锅底空了的苦。

粮栈外的石阶上，挤着寨丁、老弱、行商与逃来投靠的佃户。许攸披青衫、腰缠三条印带，站在秤旁，指节抹过并州“命署牌”的铜面，冷声道：“按令而行：赈者先登记，弱者先行，丁壮紧后。账要记清，印要盖全，今日只发旧籍三县。外来者，待襄阳回文再议。”

人群里先是一声叹，继而是压不住的喧。一个驼背老叟挤出头来，拄着杖，眼里尽是干皱的红：“官人，庄上今年旱，秋收半失，冬里又疾，咱全家都靠这口粥撑着。昨日里县衙贴了诏，说‘以民为先’，今儿怎地又说‘待回文’？”

许攸眉峰一挑：“我并州印在此，这里发的每一斤粮、每一尺绢他日都要算账；许都半符也在此，董公的令要过目。‘以民为先’，不等于‘以乱为先’。”说着，他把账页“啪”地一合，目光向外一扫，像一把薄刃在日光下闪了一闪。

赵云在场外维持队伍，白袍微振，语温而定：“且退半步，诸位乡亲俱能领到。勿拥，勿挤。”他虽年轻，眼神却极稳。可稳再多，也压不住肚子里饿的响。

草棚下，一片嘈杂里忽然传来一声大吼：“挤什么挤！把粮秤掀了你们就都吃饱了？！”张飞一脚踹翻一个不知由头的架口，丈八蛇矛往地上一顿，“铿”的一声，铁意在冻土上炸开一圈。有人就势怼了句：“将军吃饱了，自然不饿！”张飞火气正盛，正要反唇，关羽已敲了一下磨刀石，清清一声，“得。”那声“得”极轻，却把张飞的怒从喉咙里拦住了。

争执间，城南的钟鼓“咚——”地被敲了一记。声音不重，像从一口很深的井底传来。众人齐齐一滞，回头望去——刘备披着一件旧青裘，缓步自鼓楼下行来。风把他额前的发吹乱了一缕，他不拂，直直走上石阶，朝人群深深一揖。

“刘某来晚了。”

他这句话极轻，像在对谁交待，又像在对自己交待。驿吏低声报上尺书与会簿，董昭的半枚虎符正扣在案上，铜牙细密；许攸的“命署牌”在旁，铜面冰冷。刘备伸手把两物各挪半寸，让它们彼此平平地躺着，不相压、不相掩。他转身，看向台下一双双望过来的眼睛——有怨，有惧，有红得像被风刮破的血。他的喉结滚了一下，鼻翼微颤，忽地，将身一矮。

他跪了。

“刘某以臣子之身，向新野父老请罪——饿肚子的，先饿到了你们；急在道上的，先急到了你们；今日里应当先来的，也该是我。”

他的膝盖触在石阶上，“咔哒”一声，清清楚楚。许攸身子一动，似要阻，终究没有。他背后两名并州书吏愣在那里，不知该作何表情。人群一片死静，连张飞都忘了吼，关羽的指头却更紧地按住了刀背。

刘备抬眼，眼里溢出的不是嚎，是一种被火与雪一同烤过的涩。他扣着案角，稳住气：“诸位，刘某前日已以诏为凭、以并州命署为鉴，去借了三县之粮——襄阳只开半仓，江陵在路，黄祖水寨发关令‘俱缓三程’，盐铁署还要印。‘借而不予’，这是荆襄的法；‘慢而不乱’，这是人间的理。刘某不敢违。但我敢作主的，是一件事——不让孩子与老人先饿。”

他说着，从袖中取出三方薄薄的纸：“今日起，新野发‘义粟券’三等：老弱、孤寡、在役者，先行一等，每人每日一升；丁壮、行商为二等，半升；外来投附者为三等，先登记后补发。此券三印同署：许都半符、并州命署、新野主簿印——三者有一缺印，不作数；三者俱在，日后刘某便拿命去还。”他把“拿命”二字说得极稳，像把一块石压在了纸上。

许攸挑眉：“拿命……是大话。”

刘备转向他，竟笑了一下，笑意薄却真：“许君说一句‘并州的米是并州的’，说得对。那好——并州的米，我借；许都的印，我借；我刘备的命，也借。三借为一，今日先救人。”

许攸目光一敛，正要再言，台下那驼背老叟已“扑通”跪下，磕了一个头：“刘官人，老骨头不求别的，就求你这句‘先救人’。黄泥塘那边还有三家寡妇，今天已经熬不了稀粥了