瓢，手心全是汗。

三更过一刻，梁“喀嚓”一声，仓内火舌忽然抬头，像一个被闷了许久的孩子憋出的一口气。围救的袁军乱了一阵——乱声刚起，就被一声极短极利的啸声割断。啸自何处？啸在风里，啸在刀上。刀未见，旗先落：右侧救火的队里，张南将亲建的小纛“啪”的一声被斜风打了半寸，半寸即是致命，旗杆下一刻便折在地上。

“并州来了——”有人嘶声。

“魔王——”更远一点的阴影里，不知是谁先吐了这两个字。字一出，像潮涌一般推着人心后退半步。有人骂：“闭嘴！”骂的是“魔王”三个字，骂出来的却是自己心里那截软肉。

狼骑不是潮。他们像一束束收好的笔锋插入纸面：张辽缚弩，三百步外断“门”；典韦擂斧，开“水巷”——不是杀人，是把乱兵从牌前撵走，往外撵。他们撵的不是人，是‘乱’。高顺的陷阵营缓缓压上，盾如墙，枪如林，脚步慢，慢得像一面无形的鼓，敲在人心上，心里乱的人，很快就跟着这面鼓找到节拍。

“守牌！”并州老卒一声喝，拔刀当场斩翻了一个趁乱抢粥的兵痞。那兵痞抽搐两下，脸朝下栽在白牌下，血顺着字脚往下淌，红得刺眼。许攸站在第三面白牌前，手还按在“护人”两个字上，指尖被血溅了一点——他手指轻轻一紧，像把自己最后一点犹豫也压到字里去。

“梁！”吕布的声音在风里平平一落。

高顺率陷阵营压到梁下，长矛上挑铁钩，钩在焦黑的梁缝里，像在夜里替火做最后一记拔“牙”。梁碎，火势反而被“拐”回去一些，仓门外亮得如昼。亮光里，一杆黑影破风而至——方天画戟，布已解。

那一刻，许多人在很久很久以后仍记得：戟布落地时没有声，只有一线冷光像一尾白鱼从水下游上来，光不刺眼，却把所有人的眼睛都牵了过去。吕布勒住马，身在光前，光在他身后，像把他整个人钉在夜里的某一处点上。

“此戟不饮民血，只饮‘阵血’。”他低声，声音像刀锋在石上轻轻走了一遍。

张南将终于看清冲阙而来的那一骑，嘶吼：“弓——”他还想组织箭阵，一阵风先把他袍角往前掀了一掀，戟影已到面前。他在最后一息里看见了一件奇怪的事——那戟并不斜着劈他的人，而是横着削向他身后的鼓。鼓棚“喀”的一声被斩成两截，鼓皮崩裂，挂在半空像一条吐着舌头的蛇。张南将的吼变成了一声惊喘。他想后退，马却不肯。下一瞬，戟平挑来，挑住了他胸前的铜镜，把“张”的字一挑而碎。他被从马上拨了下来，“砰”的一声砸在“牌”前，鼻梁陷进土里，土凉得像冬天的井水。

“斩！”典韦落斧，斧不落在张南将颈上，落在抢牌之手的腕骨上。那只手落地滚了两圈，五指还在抽。典韦扛斧回身笑，笑得极憨：“主公，手给你斩了——人还留着，等他看牌。”

“看牌！”吕布的戟尖一顿，顿在地上白牌的“护人”二字之间。戟尖贴着字，字没有裂。字若裂，他便先自罚。那一刻，“魔王”的名，在敌人的口里，是“怕”；在站在牌后的人的心里，是“定”。

“退！”吕布忽然收戟，勒马后横。他不追杀。陷阵营如潮退，狼骑如电绕，魅影从火后撕开的一道门里掠出，带走了仓账与罪籍。仓前一地狼藉，袁军的乱，被一圈一圈“规”逼得向内退。县丞拄着刀，颤了很久，忽然轰然跪下，朝白牌磕了一个头——不是向并州，是向“字”。他这一磕，带倒一片。兵丁们不知该跪不该跪，尴尬里又有一点莫名的松。有人抽噎有人咳，有人悄悄把刀往臂上一横，学那一式。夜风从他们的背上穿过，像一个冷手摸了一把热背，皮肤立刻平了。

“鸣金。”吕布道。

金声在夜里远远收住，像从战场边缘捡回一圈寂静。吕布的戟重新缠上布，布头在风里卷了一卷，像收回一条刚刚露出头的白鱼。他回马抬眸，北风从他的颊侧掠过，他的眼睛里那一点光也随风收了回去。

“主公，”贾诩策马近前，压低声笑，“今晚有人为你起了一个新名字。”

“什么？”吕布未转头。

“魔王。”贾诩道，“先从敌口里吐出来的。你若要它变成‘开端’，今晚便算第一笔。”

吕布没有立刻笑。他看着火后的白牌，像在看一个还没有醇的字：“魔王……王在‘王道’，魔在‘自律’之外。若以‘魔’逼敌，以‘王’安民；此名，可用。”

陈宫在旁接道：“此名要写‘用法’——只在战阵，不在市井；只对军，不对民。再加一条：