> 然而，就在他踏上宿舍楼台阶的那一刻，一个清冷而熟悉的声音，毫无征兆地，再一次从他的灵魂最深处响起，如同一个永远不会消失的回音。

“你命名了我，让我得以挣脱遗忘的枷锁。”

是沈眠的声音，温柔如少女低语。

“现在，我命名了你，让你成为承载一切的言冢。”

是神使的法则之音，冰冷如铁律。

“记住你的新名字，记住你的使命。”

千万亡魂齐诵，低频嗡鸣如地脉震动。

“命名者，亦将被名所缚。”

童年时的他，颤抖着说：“我叫林昭……”

第二声回响，却已带上亡魂的颤音；

第三声，被打卡器的机械音截断；

第四声，竟以沈眠的声线复述。

“从今天起，林昭已死。”

“言冢——永存。”

那声音层层叠加，如电子混响般不断衰减、变形，在识海中形成一场非线性的听觉蒙太奇。林昭的脚步没有停顿，他面无表情地继续向上走。他只是轻轻抬起手，摸了摸自己的脸。冰冷，陌生。像是一座墓碑的触感。

他知道，从此刻起，他不再是“林昭”。

他是“言冢”——亡者之言的坟墓，生者沉默的回响，命运的祭品，也是新的神。