天边刚亮，晨雾笼罩着山门。断崖和残碑被雾气缠住。云绮月站在高台边上，脚下是旧木板，缝隙里还湿着，昨夜的露水没干。

她一动不动，像块石头。只有呼出的气在冷空气里变成白雾。

玉简藏在袖子里，贴着胸口。温度比昨天低了点，中间那道裂痕还在。她不想碰它。每次碰到，心里就难受。记忆会回来，还有那个声音，她不想听。

她只看着广场。

下面已经站满了人。

紫霄仙门的弟子排成三列，穿着统一的青色长衫。风吹起衣角，他们站得整齐。很多人脸色发白，眼神累，有人死死抓着剑柄，手都僵了。

青羽宗的弓手站在前面一点，背着箭匣。手指搭在弓弦上，没松开。他们的目光很尖，一直扫来扫去，哪怕现在安静，也没放松。

南岭散修三五成群靠在柱子边。有的吃干粮，碎屑掉在衣服上也不管；有的闭眼休息，怀里抱着生锈的刀；还有一个老头坐在地上，手里捏着铜钱，嘴一张一合，像是在算命。

北境巡卫站着不动，铠甲没脱，肩上有霜。他们脸上很疲倦，但腰杆挺直，像铁打的一样。

没人说话。

整个广场很静。风穿过石柱，发出呜呜声。

陈远也在人群里，站第一排。他的手不抖了，指甲缝里的泥还没洗。那是昨晚从西岭雪地爬回来时留下的。他以前连杀鸡都不敢看，现在能在夜里守一整晚。他站得笔直，眼睛盯着高台上的云绮月，好像只要看着她，就能有力气继续撑下去。

云绮月往前迈一步，木板“吱呀”响了一声，在这安静里特别清楚。

“我知道你们都累了。”她说。

声音不大，没用灵力传音，但每个人都听到了，像直接说进心里。

人群有了动静。有人低头，有人握拳，有人悄悄擦脸，不知道是汗还是泪。

“我昨晚也没睡。”她继续说，语气平平的，“我想了很多事。师父教我画符，第一次画歪了，墨滴在纸上，像个哭瞎的眼。母亲最后一次牵我的手，她说：‘别怕黑，月亮总会出来的。’”

她顿了顿，喉咙动了一下。

“我还想，如果我们输了，以后这些事就没人记得了。教孩子写字的人，晒药草的老人，等丈夫回家的女人……他们的日子都会没了，被魔气吞掉。”

她慢慢看过去，一张张脸。年轻的，老的，有伤疤的，也有看起来还小的。每张脸背后，都是一个普通人。

“但我们不能输。”她声音沉下来，“不是非赢不可，而是后面还有人要活。”

她抬手指向远处的山门。那边能看到几缕炊烟，阳光照在屋顶上，有点暖。

“那里有孩子在练字，一笔一划写‘平安’；有老人坐在门口晒药，哼着老歌；有夫妻在等对方回家，桌上温着汤。他们不知道魔族来了，也不知道封印快破了。他们只知道，天亮了就能开门，就能看见太阳。”

有人低头，有人攥紧拳头，有人眼角红了。

“这三十七天，我们做了很多。”她语气变冷了些，“东线阵眼加固三次，每次都有人回不来。西岭设了七重陷阱，埋雷的人冻掉了半只耳朵。北渊湖底放了三百六十枚震魂雷，下水的修士有三个再没浮上来。”

说到这儿，她的声音有点抖，但她稳住了。

“你们中有人三天没睡，靠丹药撑着；有人换了五次岗，鞋底磨穿了都不知道；有人在雪地趴了一夜，就为确认敌人有没有靠近。你们流的血，走的路，熬的夜，都不是白费的。”

她看向陈远。

“陈远，你在北线守了五个晚上。换来的不只是时间，是我们所有人能站在这里的机会。”

少年猛地抬头，眼睛红了，嘴唇动了动，没说话。但他把胸膛挺了起来，像要把这句话记进骨头里。

“我不是夸谁。”她声音稳了，“我只是让你们知道，你们做的事都有意义。没有白流的血，也没有白熬的夜。哪怕你只是递了一壶水，扶起一个倒下的人，那也是这场战争的一部分。”

南岭散修首领睁开眼，笑了，咽下嘴里的干粮，大声说：“那当然！老子拼命可不是为了听你说教！”

旁边有人笑了一声。气氛松了点。有人轻轻撞同伴一下，有人说：“谁要听讲？打就是了！”

“我不是来讲道理的。”她看着他，“我是告诉你们——这一战，我们要一起打。不是谁命令谁，也不是谁替谁死。是我们，站在一起