声，仿佛隨时会把整条船踩裂。

他们不会打结，不会识帆，连梳索该向哪边拉都分不清。

若是独自航行，这些怪物绝不可能驾驭海风。

可他不敢有一丝侥倖。

只要他一一萨穆尔一一稍有异动，就会有一只带著獠牙的巨手按上他的脖颈，轻而易举地像拧断麻绳一样把他拋进漆黑的海里他比谁都清楚。

这些兽人不懂潮汐与星象，不知暗礁与水道，更不会掌舵。

所以他们把屠刀悬在他的头顶，逼迫他与其他倖存的人类船长为其领航。

不需要沉重的铁链，不需要抽打的皮鞭。

只要一句冷冷的提醒一一“你的家人还在营地里。”

便足够让所有人类船长声低头，像桅杆上的风帆一样，被迫屈服在无形的绳索下。

当落日岛的铜钟骤然敲响时，萨穆尔亲眼见证了一切。

那一夜，海面仿佛被黑暗吞没。

数百艘大大小小的海船在雾气中浮现，桅杆林立，遮蔽了月光。

这些原本属於瓦伦西亚的双梳商船、旧式军船，全都被兽人夺走，披上了丑陋粗陋的兽皮帆。

风鼓起帆布时，兽皮在火光中仿佛仍在渗血，像是活物般蠕动。

在萨穆尔眼里，这些船就像是自己的孩子，被剥皮、缝合，重新拼成了怪物。

城头的火油被点燃，弩矢成雨般泻下。

守岛將士的怒吼在夜空中迴荡，那是他熟悉的语言，带著执与悲壮。

可下一瞬，兽人船只硬生生撞上礁岸，木板与岩石炸裂的声响震撼海湾。

隨即而起的，是震耳欲聋的咆哮。

怒吼、惨叫、木船断裂的轰鸣交织在一起，瞬间將人声淹没。

火光腾起，烈焰与夜雾交错，空气里满是焦灼血肉的气息。

风一阵阵刮过，把腥甜与焦臭压进鼻腔，令人几乎室息。

萨穆尔死死咬著舌头，血腥味在口中瀰漫他想要吶喊，想要祷告，可嗓子像被海雾灌死，发不出半点声音。

他只能看著。

看著落日岛的石墙在火中崩裂，看著一道又一道防线被衝垮，看著守军一波又一波倒下，户体被火焰与浪潮交替吞没。

鲜血顺著石阶与暗沟倾泻，被浪潮捲走，拖入深夜的海。

他握著舵的手指因过度用力而渗血，掌心血跡混在粗糙的木纹里，却始终不曾鬆开。

因为他明白一一只要自己有丝毫动作异常，身后兽人那双冷光闪烁的眼睛便会注意到。

而一旦他们生出怀疑，他的家人，便会在营地里立刻被屠戮。

直到战斗陷入最残酷的时刻，萨穆尔心里的某根弦终於彻底断了。

火光在雾气中翻滚，守军的惨叫被兽人的咆哮碾碎，石墙在轰鸣中崩塌，血水顺著阶梯倾泻入海。

那一刻，萨穆尔忽然看得前所未有的清晰一一这些怪物並不会止步於落日岛。

早晚有一天，他们会把船驶向瓦伦西亚王国的本土。

到那时，不只是落日岛，而是整个西境的城镇、村庄，乃至王都高耸的城墙，都会化作火海与废墟。

除非.他能让这些怪物迷路。

这个念头像一把浇不灭的火，在他胸膛里啪燃烧，烧得他呼吸急促。

他不是英雄。

他只是个年迈的船长，一个因家人的性命而低头的人。

可若是什么都不做，瓦伦西亚的海岸终將重演眼前的屠戮，王国的城镇会在一次次火光与血浪中被彻底吞没。

他明白，这已不是能否保全自身的抉择，而是一次足以决定整个王国命运的险棋。

几日之后，在一次补给间隙，萨穆尔悄然召集了几名同样被迫掌舵的船长。

他们缩在一艘破旧渔船的舱室里。

厚厚的帆布遮住唯一的火盆，摇曳的火光只能勉强映出彼此憔悴的面孔。

空气中瀰漫著湿木与盐锈的味道，混著夜海压抑的低鸣。

“他们会问的。”

萨穆尔低声开口，嗓音带著沙哑与沉重，“迟早会问下一步该往哪里打。”

有人喉咙发紧，声音颤抖：“那——-我们能说什么”

火光下，几道面孔同时转向萨穆尔。

他缓缓