姚明的左腿里又埋入了几颗钢钉。

但他的伤情却掀起了舆论大战。篮协指责火箭队对姚明的使用过度，而火箭队则指责篮协让姚明参加了太多的国家队赛事。双方媒体开始了骂战，大体就是一些翻旧账。

而舆论的中心，姚明此刻坐在了exos的会客厅。

“大姚，你怎么看？”李鱼坏笑地看向姚明。

姚明伸出手按在了李鱼的头上，“你个小鬼头，别八卦了，还是说说你的计划吧，要是失败了，我就让你他们的怒火向你发泄。”

“你放心，没有把握的事情，我不会做，但是我希望你在听完我的意见之后再做决定，因为这个康复计划，很有可能改变你的职业生涯。”李鱼顶开姚明的手掌，抬头看向这位巨人。

李鱼看起来不像在开玩笑，姚明认真地看着李鱼，问道：“来吧，别卖关子了，愿闻其详。”

李鱼鼓了两下掌，整个会客厅的灯光骤然暗了下来。白色的墙壁瞬间亮起，化作巨大的屏幕。

上面清晰地投射出姚明详尽的身体数据。

骨骼密度、肌肉分布、力量峰值、既往伤病史标记点，甚至还有根据其比赛录像分析出的关节受力热力图。每一组冰冷的数据背后，都仿佛在诉说着这具巨人身躯多年来超负荷运转的艰辛。

“大姚，”李鱼的声音在略显昏暗的房间里响起，冷静而清晰，“你看，这是你的世界，由天赋、努力和……损耗构成的数据化世界。”

他走到投影前，手指轻点，几个关键的数据被放大标注：“你的左脚踝，是你的阿喀琉斯之踵，但根源不止在于它本身。你的发力模式、体重分配、甚至你的比赛习惯，都在不断加重它的负担。”

姚明凝神看着那些自己都未必完全清楚的数据，面色凝重。

这时，李鱼做了一个出乎意料的举动。他后退几步，站定在距离姚明约莫三米远的地方——这个距离，恰好超出姚明即使健康时臂展所能触及的范围一点点。

“大姚，”李鱼看着因伤无法起身的姚明，平静地说，“现在，你能碰到我吗？”

姚明下意识想前倾身体，但脚上的石膏和疼痛限制了他。他徒劳地伸了伸手臂，距离显然不够。他无奈地笑了笑，摇了摇头：“臭小子，趁人之危是吧？明知道我现在动不了。”

“不，”李鱼的声音斩钉截铁，“即使你没有受伤，健康地站在这里，以你现在的移动能力、爆发力和习惯的重心，在这个距离，我只需要一个最简单的后撤步，你依然碰不到我。”

他顿了顿，让这句话的力量完全沉淀下去：“碰不到，就是碰不到。这不是意愿问题，是能力和方式问题。你的强大，建立在沙堆上。你的所有技术、所有荣誉、所有坚持，都依赖着一副正在被快速消耗的身体。”

姚明脸上的笑容渐渐消失了，他沉默地看着李鱼，又看向墙上那些冰冷而残酷的数据投影。李鱼的话像一把手术刀，剖开了荣耀背后的隐痛。

李鱼走上前，灯光稍微调亮了些，投影切换成一套全新的身体模型和运动模拟动画。

“所以，我的计划不是简单的‘康复’。”李鱼的语气变得极具说服力，“我们要做的，是‘重塑’。”

“第一，减重。你需要适当的减轻一些重量，你现在所有的问题都是体重带来的超负荷，然后强化核心力量，让你的力量更高效。”

“第二，也是最重要的，改变打法。”屏幕上的动画演示起来，模拟中的姚明减少了低位深要位的强攻，增加了更多的高位策应、外围快速出手的投篮、以及挡拆之后的外拆。“减少篮下的肉搏，增加中远距离的终结。你的手感是天赐的，我们需要更聪明地利用它，你知道诺维茨基吧？”

姚明点点头，李鱼继续：“我们要做的是比他更激进，因为在我看来，现代篮球最重要的是空间。”

姚明皱紧了眉头，“空间？”

“对，简单来说35.2%的三分命中率就相当于52.8%的两分命中率，而后者做的到人不多，更重要的是，当有多人在外线投射，对手的防守阵型就会出现漏洞。”

“有点道理，然后呢？”

人的观念不会一下子被改变，李鱼不着急，他转头看向屏幕，“那么我讲讲第三，我们要优化你的发力模式。就像上次我给你体验的那样，我们需要从根本上修正你的动作习惯，让力量顺畅地传导，而不是让脆弱的关节成为牺牲品。”

李鱼目光灼灼地看着姚明：“这不是让你变成另一个人，而是让你用更高效、更持久的方式，继续成