：“可能是我比较喜欢琢磨这些吧。能帮到你就好。几次之后，叶泠泠似乎也察觉到这个叫林海的新生并无恶意，当他出现在附近时，她不再那么紧绷，偶尔目光相接，也会微微点头回应。就这样，一来二去，两人之间建立起一种微妙的、安静的友谊。他们很少交谈，更多的是通过眼神和偶尔简短的对话交流。叶泠泠开始会默认林海出现在她附近的空间，有时甚至会在他常坐的图书馆座位对面，提前放上一本她觉得他可能会感兴趣的书籍。林海知道，对于这个内心封闭、背负着特殊宿命的女孩来说，这种无声的陪伴和偶尔恰到好处的理解，或许才是最好的。他并不急于求成，只是耐心地经营着这份悄然建立的友谊。