林逸没想到，成为萧刻奥特曼人间体后，最大的挑战不是打怪兽。

是每天凌晨四点被光之意志准时叫醒去晨跑。

是怪兽出现时，他正嗦粉嗦到一半就得被迫变身，回来后面都坨了。

是好不容易约到暗恋的医生吃饭，胸口计时器却疯狂闪烁提醒他能量不足。

直到那天，最强的敌人降临，林逸精疲力竭准备同归于尽。

他听见体内那个高冷的光之巨人首次用慌乱的声音喊：

“别犯傻！面坨了可以再买，人死了……”

“我怎么办？”

夜色，被撕碎了。

不是寻常的华灯初上，也不是万家灯火的温馨，而是一种更为暴戾、更为彻底的摧毁。巨大的阴影碾过城市的天际线，爆破的火光次第绽放，如同地狱提前敞开了大门。尖叫声、崩塌声、以及那种独属于金属被强行扭曲的呻吟，混杂在一起，形成一曲绝望的交响。

林逸趴在一栋半塌高楼的边缘，粗重地喘息着。胸前的银色双翼标志黯淡无光，每一次呼吸都牵扯着全身撕裂般的痛楚。萧刻奥特曼的身躯，此刻沉重得像灌满了铅，不，是灌满了这颗星球上所有幸存者的绝望。能量警报在意识深处疯狂尖鸣，那红色的闪光频率越来越急，越来越弱，预示着终点不远。

他勉强抬起头，望向那个造成这一切的元凶——一个如同山峦般庞大的诡异生命体。它通体覆盖着暗紫色的生物甲壳，头部没有五官，只有一颗不断旋转、散发出精神污染波纹的巨大眼球。它并非实体降临，而是以一种扭曲空间的方式存在，仅仅是其存在本身，就在不断侵蚀着现实。这是远超以往任何记录的敌人，是真正的灭世级威胁。

“萧刻……看来，这次……真的到极限了。”林逸在意识里喃喃，声音沙哑得像是砂纸摩擦。

体内，那个平日清冷、总是带着不容置疑威严的光之意志，沉默了一瞬。随即，一个更加清晰，却同样透出疲惫的声音响起：“它的核心……在不稳定的次元裂隙后面。常规攻击……无效。”

“那就……不常规。”林逸扯出一个难看的笑容，尽管此刻没人看得见他人间体的表情，“把它和那个破裂隙，一起炸回老家。能量……还够来个最后的烟花吧？”

他调动起残存的所有意志，试图挤压出这具身体里最后一丝光能。那是一种决绝的、自我毁灭的冲动，像要将灵魂也一并点燃。

“林逸！”

一声前所未有的断喝，在他脑海炸响。不再是那种高高在上的命令口吻，也不是冷静的战略分析，而是带着一种……近乎恐慌的急促。

林逸凝聚能量的动作猛地一滞。

“别犯傻！”

那个声音继续喊着，高冷的伪装彻底剥落，露出了底下从未示人的焦急，甚至是一丝哀求。

“面坨了可以再买，人死了……”

话到这里，戛然而止，仿佛那个声音的主人也被自己脱口而出的话惊住了。但仅仅是这半句，已经像一道闪电，劈开了林逸被绝望和疲惫笼罩的意识。

无数个画面，不受控制地翻涌上来。

不是与怪兽的殊死搏斗，不是拯救世界的高光时刻。而是那些更细微、更琐碎、更让他这个“人间体”咬牙切齿又无可奈何的日常。

是凌晨四点，天还墨黑，他被体内一股不容置疑的“闹钟”强行唤醒，顶着寒风苦哈哈地去晨跑，心里把光之国的作息时间骂了千百遍。

是难得偷闲，坐在街角最爱的粉店，刚嗦了一大口裹满红油的米粉，满足感爆棚的瞬间，警报响起，他只能丢下钞票，在老板和食客愕然的目光中冲向厕所隔间变身。等打完怪兽，拖着快散架的身子回来，那碗原本诱人的粉，早已吸饱了汤汁，变成一坨不堪入目的存在。他一边骂骂咧咧，一边还是会坐下，努力把那碗坨掉的面吃完，毕竟，浪费可耻。

是更久以前，他鼓足了二十年人生中最大的勇气，挂到了那位温柔漂亮的叶医生的话号，又磨蹭了更久，才发出共进晚餐的邀请。那天他特意穿了新买的衬衫，紧张得手心冒汗。餐桌上气氛正好，叶医生嘴角带着浅浅的笑意，他感觉心跳快得要从嗓子眼里蹦出来。就在他准备说点什么的时候，胸腔深处，那个该死的计时器开始不识时务地闪烁，一下，两下，越来越急，能量不足的警告红得刺眼。他只能狼狈地找借口提前离开，甚至没敢看叶医生眼中的疑惑和……或许还有一丝失落？那天晚上，他对着镜子里的自己，第一次对“奥特曼人间体