谁在我床上

宿舍是四人间，但总感觉有第五个人。

凌晨两点，我被上铺的滴水声吵醒。

伸手一摸，枕头全湿了，带着一股铁锈味。

我小声问：“谁在上面？”

上铺传来室友熟悉的声音：“没人啊...等等，你摸到的...是不是我的血？”

---

凌晨两点十七分。

这个数字像烧红的烙铁，烫在我的视网膜上。我瞪着手机屏幕幽幽的蓝光，心脏在胸腔里一下下撞得生疼。不是闹钟，也不是噩梦，是声音——滴答，滴答。

声音来自上铺。

老四睡在那儿。他睡觉向来安静，不打鼾不磨牙，此刻这声音却精准得可怕，穿透床板，落在我耳边的黑暗里。黏稠，又带着点拖泥带水的间隔。

宿舍里死寂。另外两个室友，老大和老三，床铺方向没有任何声息，连呼吸声都听不见，只有这片黏腻的滴答声在无限放大。

一股凉气顺着脊椎爬上来。我咽了口唾沫，喉咙干得发痛。悄悄抬起手，极其缓慢地，摸向枕头上方，声音的来源。

湿的。

一片湿冷，面积不小，浸透了枕套，指尖传来的触感冰凉滑腻。不仅如此，还有一股味道……一股子铁锈味儿，混杂着某种难以言喻的、淡淡的腥气。

血？！

这个念头像毒蛇，猛地窜起，缠得我几乎窒息。老四怎么了？

我强迫自己稳住呼吸，声音压得极低，带着自己都没察觉的颤抖，朝着上铺的床沿缝隙问：“老四……？你没事吧？什么东西在滴？”

上面沉默了两秒。这两秒长得像一个世纪。

然后，老四那带着浓重睡意、再熟悉不过的声音响了起来，含混不清：“……啥？没啊……什么东西滴？”

他没事？那这血……

我的心沉了下去，寒气从脚底板直冲天灵盖。

“不是……”我几乎是气音，每个字都挤得艰难，“我枕头……湿了，闻着……像血。”

话音落下，上铺猛地传来一阵窸窸窣窣的动静，像是老四瞬间坐了起来，床板发出不堪重负的吱呀声。

紧接着，他的声音再次传来，睡意全无，取而代之的是一种极致的惊悚和不确定，甚至带着点毛骨悚然的茫然，他像是在摸索，在确认，然后，那句话穿透黑暗，砸了下来：

“血？……等等……你摸到的……是不是……我的血？”

……

时间好像凝固了。滴答声还在继续，不疾不徐，敲打在死寂的神经上。

我僵在床上，手指还按在那片湿冷黏腻里，抽回来不是，放着更不是。全身的血液似乎都涌向了头顶，又在瞬间退潮，留下冰凉的麻木。耳朵里嗡嗡作响，盖过了原本细微的宿舍杂音，只剩下那催命的滴答，和老四那句话在脑海里疯狂回荡。

“我的血……”

他的血？从他的上铺，滴到了我的下铺枕头？他人明明在上面说话，那这血……

我猛地收回手，指尖在黑暗里蜷缩，那湿漉漉的触感和铁锈味像跗骨之蛆。胃里一阵翻江倒海。

上铺传来了更剧烈的动静。老四好像彻底慌了，床架剧烈地摇晃着，伴随着他粗重、混乱的喘息，还有压抑不住的、带着哭腔的喃喃：“没有……我没事……我身上是干的……哪儿来的血？哪儿来的？！”

他没事。他身上是干的。

那我枕头上的，是什么？

“开灯……”我听到自己牙关打颤的声音，嘶哑得不像话，“老四……开灯！”

宿舍的灯开关在老四床边墙上。我听到他手忙脚乱、几乎是扑过去的声音，啪嗒、啪嗒，开关被反复拨动，但是——

灯没亮。

一片漆黑。浓得化不开的黑。

“灯……灯坏了！”老四的声音带着绝望的哭音。

就在这时候，一直死寂的老大那边，床铺突然吱呀一声。他好像翻了个身，然后，用一种还没睡醒的、不耐烦的嘟囔打破了这令人窒息的僵局：“大半夜的……吵什么……什么血不血的……漏水了吧……”

他的声音含糊，却像一根针，短暂地刺破了凝聚的恐惧。是啊，会不会是水管？宿舍楼老旧，不是没可能……

这个侥幸的念头刚冒出来——