听着，看着窗外模拟的夕阳缓缓沉入“海平面”，金色的余晖洒满整个基地。

没有警报，没有疼痛，没有仇恨。只有温暖的阳光，同伴的笑语，清凉的饮料，和身边憨态可掬的蛮啾发出的“啾咪”声。

郑凯因端起杯子，又喝了一口椰汁。那冰凉清甜的液体滑过喉咙，似乎也冲刷掉了一些沉积在心底的阴霾。他微微闭上眼睛，感受着这份难得的、纯粹的宁静。也许，偶尔这样，真的不错。

肇和看着郑凯因闭目养神的样子，悄悄对应瑞说：“你看，郑小哥好像没那么紧绷了。”

应瑞微笑着点点头，轻声说：“嗯，他需要这样的时光。”

夕阳的余晖将三人的身影拉长，在这片折叠的空间里，一个异乡者，似乎正笨拙地学习着如何安放自己疲惫的灵魂。

……

进展是惊人的。短短数月，第一枚采用“丐版”火星4号推进剂的试验导弹便矗立在发射架上。这枚导弹被赋予了承载着东煌期望与郑凯因心血的代号——“镇岳”。名字取自古代典籍《淮南子·天文训》中“天柱折，地维绝……于是女娲炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极”的意象，寓意其威能足以镇守山河，威慑四方，为东煌撑起一片安全的天空。

发射日，控制室内气氛凝重。钱老紧盯着屏幕，杨老也破例到场。逸仙、镇海等舰娘代表也在观察席。郑凯因站在钱老身后，面色平静，只有微微抿紧的嘴唇泄露了一丝紧张。

“发射倒计时，10，9，8……3，2，1，点火！”

没有震耳欲聋的轰鸣，只有一道凝练到极致、炽白得刺眼的尾焰从发射架下喷涌而出！“镇岳”导弹如同挣脱束缚的银龙，以远超所有人想象的速度直刺苍穹！雷达屏幕上，代表导弹的光点速度曲线疯狂飙升，瞬间突破了8马赫、10马赫……最终稳定在令人瞠目结舌的15马赫！其爬升高度和末端机动性也远超设计指标。

“成功了！我们成功了！”控制室内爆发出震天的欢呼。钱老激动得老泪纵横，用力拍着郑凯因的肩膀：“好小子！好小子！”

“镇岳”的成功，如同注入一针强心剂。郑凯因马不停蹄，将目标投向了更广阔的星空——运载火箭。基于现有的火箭设计框架，他主导设计了“启明”系列火箭。最大的亮点在于其采用了模块化、通用化的芯级设计，并优化了上面级和整流罩，使其单次发射的运载能力不仅满足了东煌第一颗侦察卫星的需求，还史无前例地实现了一箭三星！

当“启明一号”火箭在南海折叠港的专用发射场点火升空，将三颗分别用于海洋监视、气象观测和通讯中继的试验卫星精准送入预定轨道时，整个基地沸腾了。东煌，终于凭借自己的力量，踏入了太空时代。星空中闪烁的东煌卫星，成为了守护这片古老海域的新眼睛。