被认真对待的可能。

教授调出沙米尔教授的黑洞宇宙学论文，上面的模型图像个旋转的陀螺：“这个理论说我们的宇宙在一个大质量黑洞里，旋转产生的角动量解释了星系旋转的不对称——听起来疯狂，但能解释韦伯望远镜的新现。”

他讲了个科学史的冷知识：爱因斯坦刚提出相对论时，连他自己都觉得“太离谱”

，说“全世界能懂的人不过三个”

。

“科学的突破往往始于‘听起来疯狂’的猜想，”

教授的眼睛亮了，“就像哥伦布说‘地球是圆的’，被当成疯子，直到现新大陆。

现在的黑洞宇宙学，可能就是下一个‘相对论’，正等着被验证。”

陈一涵突然想起道家的“道可道，非常道”

：“是不是说，能说出来的真理，都不是永恒的真理？就像宇宙模型，说清楚的那一刻，就已经过时了？”

“完全正确！”

教授在黑板写下这句话，“宇宙的终极真理可能永远说不清楚，但我们可以一点点靠近它。

沙米尔的猜想也好，里斯的修正也罢，都是在向那个‘非常道’靠近——这种明知不可为而为之的探索，就是科学最浪漫的地方。”

刘佳佳在“黑洞宇宙学”

旁边画了个问号，又改成感叹号。

她突然明白，科学的魅力不是找到答案，是永远有新的问题可以问，永远有疯狂的猜想可以试。

五、“你的生活也需要韦伯望远镜”

：别让旧模型，困住新可能

“普通人能从这一切里学到什么？”

刘佳佳突然收起笔记本，阳光透过她的指尖，在地上投下细碎的光斑，“总不能天天关心宇宙模型吧？”

教授把那个苹果递给她：“就像这个苹果，你以为‘它只是水果’，这就是你的‘旧模型’。

但它还能做苹果酱、苹果派、苹果酒——韦伯望远镜教我们的，是别被‘以为’困住。”

他举了个更扎心的例子：有个程序员总用“老方法”

写代码，拒绝学习新语言，最后被公司淘汰。

“他的‘旧模型’是‘我会的就够用’，就像里斯教授如果坚持旧模型，就会错过新现。”

教授摊手，“生活里的‘韦伯望远镜’可能是新同事的建议，可能是失败的经历，可能是一本书——它们会告诉你‘你的模型该更新了’。”

顾华的妈妈总说“女孩子当老师最稳定”

，这是她的“旧模型”

，直到顾华的表姐成了航天工程师，她才慢慢松口：“或许可以试试别的”

。

“这就是我家的‘韦伯望远镜’，”

顾华笑着说，“打破了妈妈的固有认知。”

“道家说‘反者道之动’，”

教授把苹果放回讲台，“事物展到极致，就会向相反方向转化。

你的‘旧模型’用得越顺手，越要警惕‘黑天鹅’的出现。

就像里斯教授，在模型最被认可时，反而保持警惕，这才没错过韦伯望远镜的新现——这种清醒，比任何专业知识都重要。”

六、当宇宙模型再次崩塌时：科学的浪漫，在于永远在路上

下课铃响时，教授把韦伯望远镜的图像定格在屏幕上，那个2o亿岁的盘状星系在暮色中闪着光，像在嘲笑人类曾经的自负，又像在鼓励新的探索。

“记住，”

他拿起那个苹果，“牛顿的苹果落地是真理，爱因斯坦的时空弯曲也是真理，它们只是适用于不同的世界。”

刘佳佳给在航天研究所工作的表哥了条微信：“你们是不是也在等新模型？”

表哥秒回：“正在猜呢，这才是最有意思的部分。”

教授最后说：“科学最疯狂的浪漫，不是找到永恒的真理，是明知所有模型都会被推翻，还愿意一代代接力探索。

就像里斯教授，知道自己的理论有一天会被扔进历史垃圾堆，还是愿意倾尽一生去构建它——因为他知道，自己的‘错误’，会成为后人的阶梯，这就够了。”

结尾：你有过“推翻自己”

的经历吗？评论区聊聊，送你“认知迭代手册”

暮色像宇宙的尘埃，轻轻盖在观测台上。

教授的声音带着星光的余温：“我们都在用‘旧模型’生活——可能是父母教的‘稳定至上’，可能是自己认定的‘我做不到’，可能是社会默认的‘应该这样’。

这些模型