滑开，露出内部结构精密、闪烁着幽蓝光芒的能源核心。接着，几条机械臂以一种充满奇异美感的、近乎虔诚的动作，开始有条不紊地拆卸自己躯体的关键连接件。巨大的合金节肢、复杂的传动机构、精密的传感器阵列……一件件被轻柔地卸下，不是粗暴地丢弃，而是如同放置最珍贵的艺术品，轻轻摆放在身下洁白的雪地上。

咔嚓…嗡…细微的机械分离声在寂静中格外清晰。

李天枢被方清墨紧紧抱在怀里，停止了哭泣，大眼睛茫然地看着眼前这无法理解的一幕。方清墨则死死捂住自己的嘴，泪水无声地奔流，身体因为巨大的情感冲击而微微颤抖。她明白了，这台机器，在以它自己的方式，完成最后的、无声的“蚕眠”。

月光如水，静静流淌。当最后一块关键部件被卸下，“藏羚羊”那失去了支撑的头部传感器单元，轻轻滚落在雪地上，恰好停在所有散落部件的中央。

令人震撼的一幕出现了：那些被“藏羚羊”自己有序拆解放置的部件，在清冷的月光下，竟然隐隐构成了一个巨大而清晰的图案——那是横亘在华夏夜空数千年的，指引方向的北斗七星！而它滚落的头部传感器，恰好位于“勺柄”的末端，如同最后一颗星辰！

更令人心魂震颤的是，那失去了能源支撑、本应熄灭的头部传感器，其核心的光源并未完全消失。它内部残存的微弱电流，似乎与这片高原某种极细微的、源自地脉的震动产生了奇特的共鸣。那幽蓝的光芒，开始以一种极其微弱、却异常稳定的节律，明……灭……明……灭……

嗡……嗡……嗡……

与此同时，一阵极其细微、却清晰可辨的“沙沙”声，从月光照耀不到的、附近一处被积雪半掩的岩石缝隙中传了出来。那是高原寒夜里，某种生命力顽强的野蚕，在冰冷的茧中，等待着羽化时刻所发出的、充满希望的鸣响。

嗡……沙沙……嗡……沙沙……

传感器光芒的明灭节律，竟与那微弱的蚕鸣声，完美地同步了！

在这片埋葬了无数生命的冰冷废墟之上，在这象征着永恒守望的北斗星图之中，一台自我终结的机器，用它与大地脉搏、与生命律动共鸣的最后光芒，吟唱着一段关于消亡与希望、冰冷与温暖的、无声的宇宙诗篇。

方清墨抱着儿子，缓缓跪坐在冰冷的雪地上，泣不成声。她伸出手，颤抖着，轻轻触碰了一下那枚仍在随蚕鸣闪烁的、冰凉的传感器。指尖传来的，是机器残存的余温，是大地深沉的震动，是生命不屈的脉动，更是一份沉甸甸的、她此生都无法解答的关于造物与灵魂的叩问。月光，星图，蚕鸣，泪光，交织成一幅永恒定格的画面，深深烙印在帕米尔高原的寒夜之中。