嚓、咔嚓……

一缕缕青丝飘落在地，像黑色的丝绒，很快被寒风吹散。冰冷的剪刀贴着脖颈的皮肤划过，带来一阵战栗。苏婷闭上了眼睛，长长的睫毛微微颤动。当最后的长发落下，镜中出现了一个陌生的、留着极短寸头的女孩，显得脸庞更加清瘦，眼神却亮得惊人，仿佛淬炼过的星辰。

“真精神！”旁边一位同样剪短了头发的护士姐妹笑着拍拍她的肩，试图冲淡离别的愁绪。苏婷摸了摸刺手的发茬，也努力挤出一个笑容，那笑容里，有告别过去的决然，也有奔赴未知的勇气。

机场候机大厅，气氛肃穆而激昂。来自不同医院、不同科室的医护人员，穿着统一的冲锋衣或羽绒服，汇聚成一片深色的海洋。巨大的红色横幅高高悬挂：“岂曰无衣？与子同袍！江城加油！祖国加油！” 鲜红的字，如同燃烧的火焰，映照着每一张年轻或不再年轻的脸庞。

没有过多的告别仪式，只有简短的动员和叮嘱。领队的主任医师，声音沉稳有力：“同志们，此去江城，任务艰巨，使命光荣！务必做好防护，科学救治，一个都不能少地给我带回来！记住，你们不是一个人在战斗，你们身后，是亿万同胞的支持！” 他的目光扫过每一张坚毅的面孔，最后深深鞠躬。

“出发！”一声令下。

整齐划一的行李箱轮子滚动声汇成洪流。没有豪言壮语，只有沉稳的步伐和彼此间无声的鼓励眼神。他们穿过人群自动让开的通道，走向登机口。苏婷挺直了脊背，拉着行李箱，汇入这逆行的洪流。她的寸头在灯光下显得格外利落，眼神直视前方，那里是风暴的中心，也是她作为医者的战场。丈夫王磊站在远处隔离线外，用力地挥手，直到她的背影消失在登机通道的尽头，才抬起手，狠狠抹了一下眼睛。

数千公里之外，李氏家族庞大的物流网络中枢——位于中原腹地的“九州通衢”物流中心，此刻正灯火通明，彻夜不息。巨大的仓库如同一个精密的蜂巢，高效而有序地运转着。

叉车在宽敞的通道中穿梭，发出低沉的轰鸣，将一箱箱、一垛垛来自全国乃至世界各地的捐赠物资精准地运送到指定的分拣区。分拣线上，戴着口罩和手套的志愿者们动作麻利，眼神专注。他们中有李氏企业的员工，有自发报名的社会人士，还有从各地抽调来的专业物流人员。每个人都知道自己手上的物资意味着什么——那是江城前线医护人员和病患的生命线，是维系那座城市运转的毛细血管。

“这批是东省捐的防护服，十万套，标签朝外，注意批次号，优先发往协和医院和中心医院！”

“西疆的牛羊肉罐头到了，走冷链通道，分给社区和方舱！”

“港岛同胞捐赠的呼吸机配件，精密仪器，单独存放，轻拿轻放！马上有专车对接！”

对讲机里的指令清晰而急促。调度中心的大屏幕上，实时显示着全国主要交通干线的路况、物资流向、仓库库存以及江城各接收点的需求清单。数据流如同奔腾的江河，在这里被梳理、整合、优化。

一个年轻的志愿者小李，负责核对清单。他盯着电脑屏幕，眼睛因为长时间工作而布满血丝，但手指在键盘上敲击的速度丝毫不减。他旁边负责贴标签的阿姨，动作快得像一阵风，嘴里还念叨着：“快一点，再快一点，那边等着救命呢！” 汗水顺着她的鬓角滑落，她也顾不上擦。空气中弥漫着纸箱、胶带和汗水混合的味道，并不好闻，却充满了力量感。巨大的仓库里，除了机器的声音和指令声，就是志愿者们沉默而专注的劳作身影，他们用行动诠释着什么是“山川异域，风月同天”。

在物流中心顶层的指挥室，巨大的电子地图上，代表物资运输路线的绿色光点，正从四面八方，如同百川归海般，坚定地涌向那个被标记为深红色的区域——江城。光点闪烁，仿佛跳动的生命脉搏。

京城的夜，深沉而静谧。书房里，只亮着一盏古旧的黄铜台灯，光线温暖而集中，将宽大的书桌笼罩在柔和的光晕里。

李玄策独自坐在灯下。他身上只穿着一件深灰色的羊绒开衫，眉宇间是挥之不去的凝重。他面前的巨大屏幕上，显示的正是“九州通衢”物流中心的实时调度图，那汇聚向江城的绿色光流，映在他深邃的眼眸中。屏幕旁边，摊开着几份手写的报告，字迹有些潦草，是来自江城不同信息节点的第一手观察，记录了方舱内的点滴、社区的困境、民众的情绪。

他的手指无意识地轻轻敲击着桌面，发出几不可闻的笃笃声，这是他陷入深度思考时的习惯动作。屏幕上每一个光点