...声音越来越抖，窑后巷老桂头，他......他说粥里有枣香，像他娘熬的......

人群里有人接：东头的瞎眼阿公，今早喝了红豆粥！

南巷的小栓子，啃了热乎的馍！

此起彼伏的声音漫过来，像春汛漫过冻土。

不知谁先起身，往空桌上添了碗粥；接着是第二碗、第三碗......十二张桌的清水，渐渐全换成了冒热气的粥，白汽裹着米香，在焦土上飘成云。

夜风卷起一片灰，落进周芷若的粥碗里。

她望着那点灰，忽然想起田三婆的话——灶脉是千万家串起来的线。

远处，听烟窟的方向传来狼嚎。

林晚儿裹着破披风坐在崖边，火折子擦了三次才亮。

火光里，她看见母亲的影子在跳跃，系着褪色的红围裙，正往一口大锅添柴。

锅底的铭文被火映得发亮，可等她凑近想看清楚，母亲突然转身，锅里的粥浪涌起来，将她吞没在滚烫的白雾里......