，每一项数据都记录得清清楚楚。

三年前第一次见到张远时，少年因为过度训练引心肌炎，躺在病床上还捧着战术手册研究。

那时林砚就暗下决心，一定要守护好这份天赋。

他根据张远的身体数据，量身定制了“阶梯式训练计划”

，将爆力训练与耐力训练穿插进行，每周留出两天完全的休息时间，甚至在食谱里精确到每1oo克牛肉的蛋白质含量。

在这样的科学管理下，张远的成绩稳步提升，连续两年拿下联赛最佳新人奖。

可自从上个月国家队选拔名单公布的消息传来，一切都变了。

张远像上紧了条的时钟，开始疯狂加练，常常凌晨五点就出现在训练场，晚上还要偷偷溜去健身房。

林砚现时，他的静息心率已经从62次分钟飙升到78次分钟，肌肉恢复率下降了4o。

“我必须抓住这次机会。”

张远的眼神里满是执拗，语气里带着不容置疑的坚定。

林砚指尖划过屏幕，调出张远的核磁检查预约单，预约时间是明天上午十点。

他想起昨天队医的叮嘱：“如果核磁显示心肌有水肿，必须立刻停训。”

心里不由得泛起一阵担忧。

他起身走到窗边，望着远处的训练场，月光下的跑道泛着淡淡的银辉，依稀能想象出白天球员们奔跑的身影。

张远的身影总是最显眼的，他跑起来像一阵风，头被吹得向后扬起，眼神里满是对足球的热爱。

“不能让这份热爱毁掉他。”

林砚暗暗想道。

他转身回到电脑前，开始重新制定张远的训练计划。

他将原本的高强度对抗训练换成了低强度的有氧慢跑，把负重训练调整为核心力量稳定性训练，在休息时间里加入了冥想放松和心理疏导课程。

每一项调整都经过了精密的计算，既要保证体能不出现大幅度下滑，又要给身体足够的恢复时间。

这时，屏幕右下角弹出一条消息，是队医来的李然的复查报告。

报告显示，李然的乳酸堆积已经恢复正常，肌肉状态良好。

林砚松了口气，给队医回复了“可以恢复正常训练”

的消息。

他又看了看赵宇的关节压力数据，经过一天的放松训练，指数已经下降到安全区间，黄色预警变成了绿色安全灯。

窗外的夜风更浓了，樟树叶的沙沙声与室内的键盘敲击声交织在一起。

林砚看着屏幕上的数据矩阵，那些闪烁的灯光仿佛变成了一件件乐器，而他就是指挥家，在数据的海洋中挥舞着指挥棒，调和着每一个音符。

他忽然明白，体能管理从来不是简单的数据分析，而是对运动员身体与心灵的双重守护。

既要尊重他们对梦想的执着，又要引导他们学会与身体和平相处；既要追求成绩的突破，又要守住健康的底线。

凌晨一点，林砚终于完成了所有的调整方案。

他将张远的新训练计划保存好，送给助理教练，又在自己的备忘录里写下“明天跟进张远核磁结果”

“与李然沟通训练节奏”

“检查赵宇关节恢复情况”

等事项。

做完这一切，他关掉电脑，站起身伸了个懒腰，骨骼出轻微的“咔咔”

声。

走出数据分析室，夜色如墨，训练场寂静无声。

林砚沿着跑道慢慢走着，脚下的塑胶地面弹性十足，仿佛还残留着球员们奔跑的温度。

他抬头望向星空，繁星点点，像极了屏幕上那些闪烁的指示灯。

张远名字旁的那盏红灯依旧在脑海中亮着，但他不再像之前那样焦虑。

他知道，只要坚持科学的方法，守住平衡的底线，那盏红灯终会变成代表安全的绿色，少年终将在属于自己的跑道上，绽放最耀眼的光芒。

“典型的过度训练综合征。”

林砚的眉头拧成一个川字，指节因为用力按压桌面微微泛白。

数据分析室的冷光灯在他脸上投下深浅不一的阴影，将眉宇间的焦虑清晰地勾勒出来。

他指尖轻点张远名字旁的红色模块，伴随着轻微的触控音，详细的身体机能监测数据立刻以弹窗形式展开，密密麻麻的参数几乎占满了半个屏幕。

最顶端的血乳酸清除率曲线格外刺眼，那条原本平缓下降的蓝色线条，在一周前突然呈现出断崖式下滑，像被一把无形的刀生生斩断。

林砚的目