步跨上车，行李包“咚”地砸在座椅上。他打量着战友的伤臂，纱布从军装袖口露出一截，隐约透着药渍，“医生不是说还得观察两周吗？”

段俊安用没受伤的右手拍了拍座位示意他坐下：“批了病假，回家养着。”

吉普车发动时，韩康年突然想起什么似的拍了下大腿：“等等，老段你老家是不是黑省的？”

“嗯。”段俊安的回答一如既往地简短。

“巧了！”韩康年兴奋道，“我去黑省看我妹妹，她在你们松江县插队！”

段俊他眉头微不可察地动了动：“红旗公社？”

“对对对！就是红旗公社胜利大队！”车子发动时喷出一股黑烟，柴油味混着清晨潮湿的空气钻进车厢。

韩康年从包里掏出个铁皮饭盒，里面整齐码着林燕包的饺子：“尝尝，我媳妇天没亮就起来包的。”他絮絮叨叨地说着，“我妹妹身子骨弱得很，这次下乡生病可把家里急坏了...”

吉普车碾过碎石路，他望着远处起伏的山峦，声音低沉：“到了县里，我带你走。”

与此同时，千里之外的红旗公社已是日上三竿。

韩安禾坐在灶台前的小板凳上，晨光透过糊窗纸照进来，在她睫毛上镀了层金粉。

她正小心翼翼地摘着野菜，受伤的脚搁在倒扣的箩筐上，纱布包裹处隐隐作痛。