阿根廷的斯科拉（场均 16.3 分，中距离命中率 44%），要是缺了大志的中距离，我们很难突破八强 —— 这是中国男篮最接近奥运八强的一次机会，不能因为误会错过’。”

“姚名还找了国家队助理教练阿的江签名，阿指导特意写了补充说明，” 王磊补充道，“阿指导在信里写了‘王致志的技术特点是目前队内稀缺的，他的中距离能破解对手的联防，过去两年集训，他一直是队内的投篮标兵，每次训练后都会主动帮年轻球员纠正投篮动作’。信后面还附了 2002 年世锦赛的技术统计报表，上面标红了王致志在关键比赛的得分：对阵阿根廷得 18 分（其中中距离 8 中 6），对阵德国得 15 分（其中中距离 6 中 4），都是全队第二高，仅次于我。”

挂掉电话，黎景辉刚点开王磊发来的文件截图 —— 意愿书里王致志的字迹工整有力，连涂改的痕迹都没有，签名旁边还画了个小小的篮球图案，像个孩子气的记号 —— 就听到训练馆外传来脚步声。走到窗边一看，是姚名正背着红色的火箭训练包往隔壁的专属训练区走，包侧面挂着印有 “RocKEtS” 的蓝色水壶，手里拿着卷成筒的训练计划（封面上印着火箭的队徽，边缘还沾着些许咖啡渍）。姚名也看到了他，停下脚步，抬手比了个 “电话联系” 的手势，眉头微蹙，眼神里带着些许担忧 —— 显然也在担心王致志的事，怕篮协还是不松口。

黎景辉刚回到折叠椅旁，手机就收到姚名的短信，内容很长：“大志昨晚跟我通了 40 分钟电话，说终于能把心里的话写下来了，谢谢你愿意帮他把材料递上去。哈里斯教练也在问他的情况，昨天训练时还跟我说‘要是大志不能归队，我们防加索尔时只能让我去防，我的中距离不如他，会被加索尔拉到外线打，到时候内线就空了’。对了，王律师要是需要我补充什么材料，随时跟我说，我这边还有 2002 年世锦赛的合照，能证明我和大志的配合。”

“黎！过来练挡拆！禅师说今天要重点防弗朗西斯的突破分球！” 奥尼尔的大嗓门从场地另一头传来，震得折叠椅都轻微晃动。他正和梅德维登科模拟火箭的内线配合 —— 梅德维登科穿着印有姚名号码 “11” 的白色训练背心，笨拙地模仿着勾手动作（右手举球至头顶，左手护球，膝盖微屈到 90 度），但勾手的弧度总差一点，篮球总砸在篮筐边缘；奥尼尔则站在篮下，双手张开做干扰姿势，黑色护膝上的绑带随着动作晃动，护膝边缘还沾着昨天的冰袋残留的水珠，他时不时还会喊一句：“再高点！姚的勾手比你高 10 厘米！”

黎景辉把手机塞回口袋，摸了摸里面的录音笔 —— 金属机身还带着体温，昨晚他特意充电到满格，还检查了三遍录音功能，生怕出问题，此刻又多了份沉甸甸的意义。快步走到场地中央时，科比已经拿着篮球在等他，篮球上印着湖人的紫金条纹，还沾着些许汗水：“我们练你和我的挡拆，你绕掩护后切出，我突破分球，就像昨天练的那样 —— 你绕掩护时记得抬手要球，别等我传球再伸手，容易被断。”

8 点整，禅师杰克逊推着战术板走进训练馆，黑色西装外套搭在臂弯里，手里拿着一杯热咖啡（杯身上印着湖人的紫金 logo，是球队赞助商送的）。身后跟着球队公关艾米，她怀里抱着一叠传真件，纸张边缘还带着热敏纸的温热，油墨味混着咖啡香飘过来，艾米的头发上还别着个小小的湖人发夹 —— 显然也是球队的粉丝。老教练把战术板放在场地中央，用红笔在代表姚名的蓝色磁贴旁画了个圈，笔尖划过战术板的 “沙沙” 声压过了场馆的杂音：“今天火箭会让姚更多策应，他的传球视野比卡托好 30%，昨晚的录像显示，他 60% 的传球都会给到底角的莫布里 —— 莫布里昨天投进 3 个三分，全是姚的策应给的机会，尤其是第四节那个压哨三分，就是姚吸引防守后传的。”

“黎，你防莫布里时，要提前半步预判他的切出路线，” 禅师突然转身看向黎景辉，手指点了点战术板上的底角位置，指甲在板上划出轻微的痕迹，“别像第三场那样，等他绕完姚的掩护再追 —— 他的三分出手速度是 0.8 秒，比你快 0.2 秒，必须提前卡位，用身体挡住他的接球路线，要是他绕掩护，你就贴上去，别给投篮空间。” 然后又看向马龙，“卡尔，你负责协防姚的勾手，他的勾手弧度比奥尼尔高 15 度，别轻易起跳，用身体顶住他的下盘就行 —— 姚的下盘力量不如你，你用膝盖顶住他的大腿，他就跳不