记者们急促的呼吸声。科比·布莱恩特刚拧开一瓶冰镇佳得乐,瓶身凝结的水珠顺着瓶身滑落,滴落在其黑色护腕上,护腕上绣着的湖人队徽被浸湿后颜色更深。ESpN资深记者马克·琼斯挤开两名同行快步上前,话筒几乎贴近科比的下颌,笔尖在印有湖人logo的笔记本上快速滑动,纸面因紧张而微微发皱:“科比,针对马努·吉诺比利的欧洲步突破,球队制定了何种具体的应对策略?本赛季其凭借该技术场均斩获8分,其中第四节关键球命中率高达63%,是马刺的重要得分手段。”这位湖人核心仰头灌了两口饮料,冰凉的液体顺着喉结滚动,带来短暂的清凉,抬手用毛巾擦拭汗珠时不经意间抬眼,嘴角勾勒出略带桀骜的弧度——阳光透过训练馆的落地窗斜射而入,在他脸上投下明暗交错的光影,将眼神里的锋芒衬得愈发锐利,连发梢的汗珠都闪着细碎的光。“欧洲步?”他把玩着手中的蓝色护腕,指尖绕着护腕的粘扣转了两圈,粘扣的魔术贴发出轻微的“刺啦”声,语气中带着几分从容却不失绝对自信,“我在意大利米兰打球时,10岁的小孩热身时就会玩这种把戏,不过是通过脚步变化制造身体对抗的基础技巧。马努的终结手型有个致命瑕疵,每次起跳前左肩都会抬得太高,比平时高出3厘米,这个动作就像座提前预警的灯塔,会暴露他的终结方向——我至少能在比赛中盖掉他三个,前提是他敢在我防守区域使用三次。”这番话像颗烧红的火星丢进滚油里,记者们的快门声“咔嚓咔嚓”炸响,录音笔的指示灯亮成一片,马克·琼斯的笔尖在笔记本上飞速移动,甚至不小心划破了纸面,信号通过卫星瞬间传遍整个联盟,连场边负责捡球的球童都停下手里的活计,偷偷朝采访区张望,眼中满是兴奋。两千公里外的圣安东尼奥At&t中心训练馆里,吉诺比利正弯腰擦拭投篮机内的篮球,汗水浸湿的黑发贴在额前,发梢的水珠随着动作甩出去,落在地板上晕开一小片湿痕,他穿着的灰色训练服背后印着醒目的“SpURS”字样。当地《圣安东尼奥快报》记者卡洛斯·桑托斯举着录音笔跑过来时,他刚投进第100个三分,篮球擦网的清脆声还在馆内回荡,闻言只是抬了抬眉,随手把球抛给凑过来的帕克,法国后卫顺势运球晃了个花哨的变向,篮球在掌心旋转如飞,笑着用带着法语口音的英语喊:“马努,科比说要在比赛中盖你三个!你可得在他面前好好表现啊!”吉诺比利挑了挑眉,接过帕克传回来的球走到三分线外,双脚微微分开站定,膝盖微屈呈标准投篮姿态,抬手就投出一记空心入网,篮球擦网的声音清脆得像风铃:“科比的记性大概被加州的阳光晒坏了。2001年11月12日常规赛,我在他头顶完成过绝杀抢断,那时候他还没拿到第三个总冠军奖杯呢,或许他该回去翻翻球队的录像库——对了,麻烦你转告他,我的欧洲步今年又快了0.1秒,步幅也宽了5厘米,而且我新增了左手终结的技巧,命中率已经提升到47%。”他顿了顿,伸手拍了拍球衣左胸的马刺队徽,银色的队徽在灯光下反光,眼神里闪过一丝锐利的光芒:“至于所谓的技术瑕疵,我会用一个个进球,把它刻进他的脑子里,让他这辈子都忘不了马刺的银黑颜色,忘不了At&t中心近两万名球迷的助威声有多响亮。”说完,他又拿起一颗球,手腕一翻又是一记三分命中,篮球穿过篮筐的瞬间,场边的波波维奇不动声色地颔首,手中的战术板轻轻敲了敲掌心,袖口的白色衬衫露出一小截,显得格外整洁。
采访结束后,科比绕开围堵的记者群体——过程中扶住一位险些摔倒的实习记者,指尖触碰到对方冰凉的手臂后,还轻声说了句“小心点”,才继续前行——径直穿过正在进行折返跑训练的替补球员群体,拉什跑过他身边时,额角的汗水甩到了科比的训练裤上,他却毫不在意,拉什高声喊道:“队长,训练结束后能否指导我进行三分投射训练?我近期底角命中率回升到了41%,比上赛季同期高了6个百分点!”科比未回头,仅抬手比出“oK”手势回应,走到正靠在篮架旁擦拭汗水的黎景辉身边,精准地将一瓶冰镇佳得乐抛了过去,瓶身凝结的水珠溅落在黎景辉的训练裤上,留下一小片湿痕,带来些许清凉。“方才观察你防守卡尔的动作,发现你对邓肯转身动作的预判存在0.2秒延迟,这个间隙在正式比赛中足以致命。”科比靠在篮架上饮用饮料,喉结上下滚动,余光始终关注着黎景辉的神情,语气中带着队友间的坦诚交流,没有丝毫掩饰,“当邓肯左肩下沉时,你防守动作启动稍慢,若在正式比赛中,此间隙足以让他完成投篮动作,邓肯的出手速度虽不算快,但动作衔接流畅,不会给予你补防的机