晨光如同细腻的金粉，透过工坊高窗的菱形玻璃，在悬浮着金属微粒的空气中缓缓流转。无咎站在工坊核心区的熔炉前，炉膛内的余烬仍泛着暗红色的光，如同沉睡巨兽的心跳。赫菲斯托斯站在他对面，那双能洞悉材料本质的独眼，此刻正无比郑重地凝视着他。

她手中托着的，正是历经心神锻打而成的“不动的壁垒”。它并非传统意义上的巨盾，而是一对造型古朴、线条流畅的盾牌，材质呈现出暗哑的深灰色，仿佛将黎明前最浓重的夜色熔铸其中。然而，仔细看去，其表面之下却有极细微的星芒缓缓流淌，如同血脉般生生不息。炉火的光芒照射其上，并不反射刺目的光，反而被奇异地吸纳、内敛，仿佛这盾牌本身就是一个微型的宇宙。

“拿好它，无咎。”赫菲斯托斯的声音低沉，在空旷的工坊里带着金属般的回响，“它不是死物，是与你灵魂共鸣的活体盾牌。你的骨骼是它的框架，你的血液是它的河流，而你守护的意志——”她抬起手，指尖轻轻点向无咎的心口，动作庄重如同仪式，“——是驱动它、赋予它真正形态与力量的不灭之火。”

无咎深吸一口气，伸出双手，近乎虔诚地接过这对盾牌。触手并非预想中的冰冷坚硬，而是带着一种温润的、仿佛某种古老木材或历经盘玩的玉石般的质感。更奇异的是，在指尖接触的刹那，他清晰地“听”到了两声重叠的心跳——一声来自盾牌深处，沉稳有力，带着锻锤敲击的韵律；另一声更细微、更温暖，如同鼓点般敲在他的灵魂之上，那是通过链接传来的、赫斯缇雅此刻无法抑制的激动与期盼。

他将盾牌小心地套上。尺寸完美契合，仿佛它们本就是身体缺失的一部分。无需刻意引导，只是心念微动，想着“守护”，盾牌表面的星芒便骤然明亮，流光溢彩间，一面由纯粹光晕构成的、边缘略显模糊的弧形护盾瞬间展开，将他左臂和前胸要害笼罩其中。光盾并不刺眼，反而像月光下的湖面，荡漾着柔和而坚韧的波纹。

“成功了！”赫斯缇雅忍不住轻呼，双手紧握在胸前，眼中闪烁着几乎要溢出的光彩。透过灵魂链接，无咎能感受到她那纯粹得毫无杂质的喜悦，如同暖流般包裹着他。

“只是形态初成。”赫菲斯托斯冷静地泼来少许冷水，但独眼中那丝难以掩饰的赞许却泄露了她的满意，“接下来，要学会让它的‘壁垒’真正‘不动’。去训练场。”

工坊内院被改造成了临时的试炼场。赫菲斯托斯启动了几个最基础的训练魔偶，它们动作迟缓，攻击路径单一。

“集中精神，无咎。”赫菲斯托斯的声音直接在他脑海中响起，如同最精准的导航，“回想你要守护的具体景象，不是空泛的概念。是赫斯缇雅的笑容，是这间工坊的温暖，是你绝不愿再失去的任何东西。将这份意念，灌注到盾中。”

第一个魔偶挥动包裹软布的拳头击来。无咎凝神，脑海中浮现赫斯缇雅为他整理衣领时，那带着担忧却强装轻松的眼神。“守护她！”意念奔涌，光盾的光芒瞬间凝实了几分。

砰！撞击声沉闷。力量被显着削弱，手臂传来的反震感远小于预期。

“意念不够纯粹，有迟疑。”赫菲斯托斯精准点评，“守护需要绝对的决心，一丝犹豫便是裂缝。”

无咎咬牙，再次集中。第二个魔偶攻来，他想着与赫斯缇雅在破旧教堂相依为命的夜晚，那份不容玷污的温暖。光盾光华更盛，这次，反震感几乎微不可察。

“很好！记住这种感觉！”赫斯缇雅的鼓励透过链接传来，带着雀跃的暖意。

训练持续着，无咎汗水浸湿了额发，但对意志引导盾牌防御的窍门渐渐掌握。就在他成功抵挡住一次模拟的连续攻击，微微喘息之际，工坊外传来了轻柔的敲门声。

赫斯缇雅前去应门，门外站着的是希尔。她提着一个盖着干净绣花布的篮子，脸上带着恰到好处的羞怯和感激。

“赫斯缇雅大人，打扰了。”她微微鞠躬，“一直承蒙工坊照顾，这是我家乡的一些草药和点心，一点点心意，感谢你们。”她的目光越过赫斯缇雅，好奇而腼腆地望向院内正在训练的无咎和赫菲斯托斯，“无咎先生……是在练习吗？好厉害的光。”

她的到来合情合理，姿态谦卑得让人无法拒绝。赫斯缇雅热情地邀请她进来。希尔将篮子放在一旁的石台上，拿出还带着温气的点心和分装好的草药包，言语间满是真诚的感谢。

然而，在看似随意的闲聊中，她的话锋开始了微妙的转向。她看着无咎汗湿的侧脸，对赫斯缇雅轻声说：“无咎