晓妍的视线落在推到面前的马克杯上。纯白，厚重，杯身缠绕着精致的烫金藤蔓花纹，杯柄的弧度流畅优雅，贴合掌心。这种质感，这种似乎只在光芒四射的偶像剧场景里才会出现的精致器皿，此刻真实地摆在她面前，却像来自另一个世界的陌生标本。

“小心烫。”李明宇的声音带着一丝不易察觉的紧绷。

“谢谢。”她的回应轻得像一声叹息。指尖试探着触碰杯壁，却在感受到那冰冷光滑釉面的瞬间猛地缩回——不是烫，而是那触感！一种无比熟悉又遥远的冰冷感穿透指尖，直抵心脏。像极了苏晴每一次不经意拂过发丝时，那双精心呵护的手上，完美无瑕、闪着珍珠光泽、却毫无温度的指尖触碰。光滑，坚硬，带着拒人千里的寒意。杯身的温热是假的，这层精致釉面下的冰冷，才是此刻真实的触感。

与此同时，李明宇端起自己那杯时，杯底在小圆桌上磕碰出突兀的轻响。他试图挤出一个笑容缓解气氛，嘴角扬起的弧度却僵硬无比。杯口氤氲的热气模糊地映着他脸上的表情，那笑容，竟无比神似旋转餐厅里侍应生脸上那种标准化、程式化的微笑弧度——完美的空壳，里面盛满了无措和尴尬。

“其实……”他用力摩挲着杯柄，光滑的藤蔓花纹硌着指腹，目光低垂，死死盯着杯中旋转的深褐色液体，仿佛那里藏着答案，“上职高……也挺好的。”声音刻意放得平稳，像在背诵一篇毫无说服力的课文，“早点学门手艺，出来就能赚钱，很实在。”每一个字都像一颗石子落入寂静的深潭，激起的是更深的沉默。

顾晓妍握着杯柄的手指微微收紧。杯子的温热透过冰冷的釉面，缓慢地、艰难地传递到掌心。她抬起眼，目光穿过袅袅升腾的热气，落在李明宇躲闪的脸上。她的声音轻飘飘的，像一片被寒风吹落的羽毛，却带着千钧的重力，沉甸甸地压在李明宇骤然发紧的喉头：

“明宇，你说……”她顿了顿，仿佛每一个字都需要耗费极大的力气，“大学……真的能改变命运吗？”

李明宇的呼吸一窒。杯壁上一颗凝聚的水珠不堪重负，倏地滑落，蜿蜒着钻进烫金藤蔓花纹的缝隙，留下一条深色的湿痕。这微不足道的景象，却猛地撕开了记忆的一道口子——上周放学路过混乱嘈杂的人才市场。烈日下，无数穿着并不合身西装、腋下夹着厚厚简历的大学生，像沙丁鱼一样拥挤在狭窄的展位前，焦虑写在每一张年轻的脸上。而就在几步之外，一张巨大的红色横幅在风中猎猎作响：“急招电工，月薪八千，包吃住！”横幅下，穿着油腻工装的男人叼着烟，眼神扫过那些西装革履的身影，带着一种混合着麻木和些微优越感的漠然。那刺眼的对比，如同一块冰冷的烙铁，瞬间烫在他的记忆深处。

他几乎是有些急迫地开口，声音比刚才高了些，带着一种急于证明什么、又极力掩盖不安的复杂情绪：“都一样的！你看现在，多少大学生毕业出来钻破头也找不着个工作？职高生不一样，有一技之长傍身，出来就能上手干活！”他顿了顿，拿起杯子夸张地喝了一大口，试图压下喉咙里的干涩和心头那股莫名的虚火，“好多行业，职高生刚出来的起步薪资，比那些找不到工作的本科生还高呢！真的！这世道，读书……早不是唯一的路了！”话语像连珠炮似的吐出，却空洞得在甜腻的空气里飘荡，没有任何落点，更像是说给他自己听，试图说服自己心中某个摇摆不定的角落。

顾晓妍垂下了眼帘，长长的睫毛在眼底投下两小片阴影，遮住了所有翻涌的情绪。她没有反驳，只是默默地拿起那根细长的塑料搅拌棒，轻轻探入杯中，沿着杯壁缓缓搅动。深褐色的热巧克力表面，随着她的动作，漾开一圈又一圈细密的漩涡。漩涡中心向下塌陷，像一个无言的深渊。

“确实……”她的声音混在蒸腾而起的巧克力雾气里，显得有些模糊不清，带着一种浓重的疲惫，“我爸……也是这么说的。”搅拌棒的动作没有停，漩涡更深了。“他说……职高学费低，说……女孩子读那么多书有什么用，迟早要嫁人……”声音越来越低，最后几个字像是被粘稠的热巧克力堵在了喉咙深处，带上了一丝无法抑制的哽咽。那是一种被至亲之人亲手折断翅膀的钝痛，在热气腾腾的甜香中，冰冷地蔓延开来。

李明宇的喉结剧烈地上下滚动了一下，胸腔里像堵满了滚烫的棉絮。他猛地低下头，几乎是把脸埋进了杯口，狠狠地吸了一大口滚烫的液体。过度的甜腻瞬间裹住了他的舌头，灼热的温度沿着食道一路烧下去，呛得他眼眶一阵猛烈的酸胀，视线瞬间模糊。他死死忍住咳嗽