张卫国和李强踩着嘎吱作响的积雪回到团结屯，天已擦黑，屯子里星星点点的油灯光晕从各家糊着厚实窗户纸的格子窗里透出来，像撒在雪地上的碎金子。

远远看见自家那三间土坯房顶烟囱里冒出的炊烟，被凛冽的西北风一吹，打着旋儿地散开，混着烧柴禾那股子特有的、暖烘烘的焦糊味儿，直往鼻子里钻。这味儿，是根，是家。

推开那扇钉着厚毡条、有些沉重的木板门，一股子混杂着炖菜香、火墙散发的干燥热气和淡淡奶腥味的暖流扑面而来，瞬间驱散了两人身上裹挟的寒气，冻得发木的脸颊像被温水浸过一样舒坦。

“可算回来了！”

徐若琴正盘腿坐在热炕头纳鞋底，针线在厚实的千层布上穿梭，发出轻微的“嗤啦”声。

她闻声抬起头，脸上带着笑，眼角的细纹在油灯昏黄的光晕里显得格外柔和。

炕稍上，裹在蓝底白花小棉被里的张若阳睡得正香，小脸蛋红扑扑的。林涵趴在炕桌另一边仔细的看着书，用的是张卫国从城里带回来的带香味的橡皮，见爹回来，眼睛一亮，脆生生喊了声：“爹！李叔！”

“嗯哪，回来了。”张卫国应着，声音带着赶路的疲惫，却也透着安稳。他把冻得硬邦邦的棉手套摘下来，随手丢在炕沿下的火墙根儿烤着，又脱下那件沾满雪沫子、沉甸甸的旧军大衣。李强也憨笑着跟徐若琴和林涵打了招呼。

“赶紧上炕暖暖脚！”

徐若琴放下针线，趿拉着自己做的厚棉鞋下地，从灶台大锅里舀出两碗热气腾腾、熬得稠糊糊的苞米碴子粥，又端上一碟子切得细细的芥菜疙瘩咸菜，“饿坏了吧？没啥好吃的，先垫补垫补。”

张卫国坐到热炕头，冰冷的脚底板一贴上那滚烫的炕席，激得他浑身一哆嗦，随即一股暖流从脚底板直冲天灵盖，舒服得他长长吁了口气。

他端起粗瓷大碗，吸溜了一口滚烫的碴子粥，粘稠的米汤裹挟着粮食的醇香滑入肚腹，瞬间熨帖了整个肠胃。

他看着炕上熟睡的小儿子，又看看灯下写作业的大闺女，再看看忙活着给他递筷子的媳妇儿，心里头那点因为小斑离去的怅然，被这实实在在的烟火气冲淡了不少。

“家，还是家好啊。”李强也捧着碗，由衷地感叹，“城里那楼房，憋屈，哪有咱这大炕舒坦！”

日子就像屯子东头那条封冻的小河，表面上冰封雪盖，底下却按着自己的节奏，慢悠悠地流淌着，张卫国彻底在屯子里扎下了根。

白天，他侍弄屋后那块自留地。开春化冻，黑土地暄腾得很，他扛着磨得锃亮的铁锹去翻地，一锹下去，黑油油的泥土被翻起来，带着冰碴子融化后的湿润气息。他精心地点上苞米、豆角、黄瓜秧子。

夏天，顶着毒日头锄草、浇水，汗水顺着晒得黝黑的脊梁沟往下淌，滴进泥土里。秋天，金黄的苞米棒子掰下来，堆在院子里像小山，徐若琴带着林涵坐在小板凳上剥苞米，手指翻飞，金黄的玉米粒儿哗啦啦落进簸箕里，那声音听着就叫人踏实。

屋里头，更是热闹。

张若阳一天一个样儿。小家伙先是躺在炕上，瞪着乌溜溜的大眼睛，挥舞着小拳头“咿咿呀呀”。

张卫国下山回来，顾不得拍打身上的土，先凑到炕边，用带着老茧的粗手指头轻轻碰碰儿子嫩豆腐似的小脸蛋。小家伙“咯咯”一笑，露出粉红的牙床，小手胡乱地抓住张卫国粗糙的手指头就往嘴里塞。

“嘿，这小子，饿急眼了，连爹的手都啃？”张卫国乐了，心里头软得一塌糊涂。

没过多久，小家伙能翻身了，像个小乌龟似的在炕上拱。徐若琴怕他掉下来，用两个装粮食的旧麻袋堵在炕沿边。张卫国就趴在炕上，手里拿个用红布条绑着钥匙的拨浪鼓，“咚咚咚”地摇，逗得儿子使劲蹬着小腿，吭哧吭哧地往前拱，口水流了一下巴。

“使劲儿！儿子！再使劲儿就够着了！”张卫国像个孩子似的给他加油鼓劲。

看着儿子那认真又笨拙的小模样，他恍惚间像是看到了自己，又像是填补了记忆里那片关于幼年亲情的巨大空白。

他爹娘走得太早，那种被爹娘围着转、逗着玩的滋味，对他而言陌生又遥远。如今，他把这份迟来的、加倍的热乎劲儿，全倾注在了这个小生命身上。

至于自己的前世，似乎也有过些许类似的画面，但是那些都毕竟不是自己的亲生骨肉，朦胧的感觉之间总是有着说不清楚的隔阂与疏远。

或许是因为少了那份血缘之中的联