眨眨眼：“我试了十七种组合，只有这个三短一长，五十步外不会听混，牧童放羊也能学。”

我点点头：“那就让它飘三年。”

“为何？”她歪头。

“你听过磨豆腐的梆子么？”我望着窗外渐散的雾，远处传来几声零星的敲击，“卖豆腐的敲三年，整条街的人听见梆子声，就知道该揭锅了。”我转头看她发亮的眼睛，“等这调子在西域飘三年，他们听见‘叮叮咚咚’，不用看告示，就知道该缴粮了、该修渠了、该听大秦的话了。”

墨鸢突然攥紧铜哨，指节发白：“阿姊，你这哪是传讯……”

“是铸魂。”我替她说完。

十月二十五的黄昏来得早，轲生撞开星图阁门时，身上还沾着碎叶河谷的泥。

他的皮甲裂了道缝，露出里面染血的中衣，血腥味混着湿地的腐草气息扑面而来。

“他们撤了！”他把个布包扔在案上，“这是泥封样本，还有残旗！”

我解开布包，泥块还带着河谷的潮气，沁得指尖发凉。

残旗是块灰布，上面绣着半只鹰，鹰爪下隐约有串粟特文。

我举到光下细看：泥封完整，无人踩踏；布角整齐裁断，非仓皇遗落；鹰纹朝向端正，未倒刺，显然是有意摘下而非败逃所弃。

“不是敌人。”我指尖划过鹰的眼睛，“敌人会烧旗，观望者才会留旗。”

“他们在等——等我们的典礼是花架子，还是真能撑住万里江山。”

轲生突然单膝跪地，血滴在青砖上，绽开一朵暗红小花。

“那我们……”

“演得更真些。”我把残旗塞进他手里，“明日我要登观礼台，挂《万国协作章程》。”我望着他染血的脸，“你去告诉碎叶的商队：赤壤君要请天下人改规矩——改不好，就不走。”

他眼里腾起火，爬起来时带翻了案上的星图。

羊皮卷滚落，墨迹未干的地图蹭上了他的靴底。

“等等。”我扯住他的皮甲，从妆匣里摸出一个玉牌，“拿这个过哨卡。”玉牌是嬴政赐的，刻着“赤壤”二字，触手温润，“若有人拦你……”我笑了，“就说赤壤君的刀，比他们的箭快。”

他攥着玉牌跑出去时，晚霞正漫过窗棂，把他的影子拉得老长，像根扎进地里的桩子。

十月二十六的晨雾还没散，我踩着木梯登上观礼高台。

新刷的朱漆还带着松油味，刺鼻中透着一丝甜腻；脚下的木板吱呀作响，每一步都震起细微的木屑，落在袖口，搔得皮肤发痒。

苏禾举着竹筐跟在身后，里面是《万国协作章程》的竹简——隶、楷、粟特三种字体，在晨雾里泛着青灰的冷光，像未醒的蛇鳞。

“挂正中间。”我指着高台中央的木架。

几个工匠踩着梯子往上爬，竹简展开时，风突然大了，卷着粟特文的那端飘起来，猎猎作响，像只要飞的鸟。

台下传来抽气声——不知哪个学子喊了句“能改？”，声音颤抖；接着是此起彼伏的低语：“真的能改？”“我可以提意见吗？”有人低头拭泪，有人紧紧握住同伴的手。

我扶着台边的木栏往下看，共学庐的学子们挤在台下，有的踮脚，有的扶着同伴，眼睛亮得像烧着的火。

那个粟特少年站在最前面，脚底板的血痂还没掉，却直挺挺地站着，像棵小胡杨。

“今日起。”我提高声音，风把话卷向四方，“凡摸过章程的，都能提意见。”我望着台下攒动的人头，“大秦不要跪着的臣，要站着的……”我顿了顿，“盟友。”

台下突然安静了，连风都屏住呼吸。

片刻后，一人缓缓举手，声音微颤：“我可以……摸吗？”

粟特少年第一个冲上前，爬上台阶，他的手悬在竹简上，抖得像片叶子。

我走过去，按住他的手背：“摸。”

他的手贴上竹简时，突然哭了。

眼泪砸在粟特文上，晕开个小水洼，墨迹微微化开，像一颗融化的星。

我听见他用生涩的秦语说：“我阿父说，大秦的规矩是刀刻的……”

“现在是手刻的。”我轻声道。

傍晚时分，灯讯台的铜哨响了。

五声短，三声长——这是“大规模集结”的逆码。

我站在高台边缘，望着西方的天