能是周叔？”

就在这时，野人发出一声悲鸣，猛地撞开周林海，冲向洞口。枪声响起，但没有打中。野人冲出山洞，消失在茫茫雪林中。

周林海追出洞外，只见雪地上洒落着点点蓝血，延伸向密林深处。他还要再追，被老李死死拉住。

“让它去吧，林海。”老李语气沉重，“就算它真是周叔，现在这样……还不如让它自在山里活着。”

周林海望着那片茫茫林海，泪水模糊了视线。他知道老李说得对，就算追上了，又能怎样？把这个半人半兽的生物带回去？让父亲成为科学研究对象或是批斗对象？

那天之后，周林海又多次进山寻找，但再也没发现野人的踪迹。仿佛大兴安岭张开怀抱，将它的秘密永远藏在了深处。

第二年春天，周林海在黑瞎子沟附近立了块简单的木碑，上面刻着父亲的名字。每年清明和父亲失踪的日子，他都会去碑前坐坐，有时能看见一些巨大的脚印绕着木碑，像是某种默默的守望。

许多年后，周林海退休了，接替他的是个年轻人。交给年轻人林区地图时，周林海特意指了指黑瞎子沟那片区域。

“这儿有什么特别吗？”年轻人问。

周林海望着远方的山峦，良久才说：“那儿住着山神爷，经过时要心存敬畏。”

年轻人笑了，以为老护林员在开玩笑。但周林海表情严肃，眼神深邃，仿佛藏着整片大兴安岭的秘密。