响。

秋风依旧呼啸，但王秀英不再觉得寒冷。她仿佛听见风中夹杂着孩子们的笑声，越来越远，直至消失在天际。

从那天起，王秀英像是变了个人。她主动去街道办申请做了计划生育宣传员，用自己的经历劝诫年轻妇女科学避孕，珍惜生命。

“每个孩子都是上天赐的礼物，”她常对年轻女孩们说，“失去了就再也回不来了。”

三年后，王秀英领养了一个孤儿院的残疾孩子。尽管生活清贫，她却倾尽所有给予那孩子母爱与关怀。

有时深夜，她仿佛还能听见若有若无的婴儿哭声，但她不再害怕。她会起身，朝着虚空轻声说：“妈妈爱你们，永远都是。”

风声呜咽，像是回应，又像是告别。

在东北老矿区，这类传说层出不穷。有人说王秀英是疯了，才会看见那些东西；也有人说是那些夭折的婴灵终于放过了她。

但无论怎样，每个听过这故事的人，都会在夜深人静时，多想一下那些未能降临人世的生命。

而王秀英的衣柜，再也未曾自己打开过。