。

女人还在滔滔不绝地讲着自己的商业计划，讲着只要投入十万就能如何回本。

李曼静静地听完，然后递过去一张纸巾，打断了对方的亢奋：“刚才访谈里你提到，你老公上周刚做完心脏支架手术。”

女人的声音戛然而止。

“在这个阶段，你的风险承受底线是零。”李曼的声音很轻，但每一个字都像钉子，“这个项目或许能赚，但你扛不住哪怕百分之一的波动。你老公刚做完手术，你说你能扛？这钱不是投资，是赌博。”

女人愣了几秒，突然捂着脸痛哭失声。

这就是李曼的一周，七个人，劝退了五个。

没有鸡汤，只有冰冷的现实止损。

夜色渐深，剪辑室里只有陈导的屏幕还亮着。

林夏推门进去的时候，陈导正对着《六年六城六败局》的时间轴发呆。

“看出什么了？”林夏问。

“巧合得有点过分。”陈导指着屏幕上定格的几张旧工牌照片，声音有些沙哑，“六个主人公，三个来自同一家大厂。虽然部门不同，但我查了她们的离职时间，全部卡在当年的‘绩效优化’窗口期内。”

陈导移动鼠标，将几封当年的内部邮件截图插入画面。

那些冠冕堂皇的“毕业快乐”，此刻与她们后来惨痛的创业失败形成了讽刺的互文。

屏幕最后定格在一行系统自动生成的字幕上：“有些失败，是提前被计算好的。”

这部片子没有公开发布。

陈导直接把它定向发送给了三位正在筹备新节目的电视台制片人。

不到十分钟，其中一位回复了消息：“老陈，这不像纪录片，这像一份起诉书。”

林夏看着那行字，刚想说话，视线中忽然跳出了熟悉的半透明面板。

这一次，系统的红色感叹号闪烁得比以往任何时候都要急促。

【警报：监测到特定关键词热度异常上升。】

【关联对象：某大型综艺制作组。】

【核心内容解析：针对“反击者联盟”的全面围剿已启动，代号“第二季”。】