那是一种被精心包装过的“破碎感”。

视频的开头，永远是一双略显粗糙的手，在揉捏着什么。

有时是灰色的陶土，有时是五彩的皂基。

滤镜是统一的灰蓝色调，透着一股高级的清冷。

慢镜头下，指节的每一次屈伸都被赋予了诗意，仿佛那不是在谋生，而是在进行一场与自我和解的艺术创作。

旁白的声音总是温和而低沉，像午夜电台的主播，用一种历经沧桑的口吻，讲述着一个模板化的故事：“我是xx，33岁，前大厂运营。离开格子间的第一百天，我终于找到了呼吸的节奏……”

故事的内核高度一致：被裁员，短暂迷茫，然后通过一项岁月静好的手艺活——做手工皂、捏陶器、烤面包——获得灵魂的“重生”。

这些账号的名字也透着一股刻意为之的淡然：《告别内卷的momo》、《30+重启日记》、《有风小院》。

起初，林夏只是觉得奇怪。

这些视频的推送频率高得不正常，几乎每刷十条，就会出现一个。

直到她点开其中一个名为《山谷回音》的账号，那是一个自称前产品经理的博主，正在视频里用砂纸打磨一块木头。

博主的指甲缝里，残留着一丝黑色的油渍。

这个细节，过于眼熟。

林夏想起了《痛觉档案》里，一位被裁的汽车结构工程师的口述。

他说自己失业后去修车，满手的机油怎么也洗不掉，那是他身为“高级白领”时从未有过的印记。

巧合？

林夏不动声色，指尖在屏幕上划过，一连刷了七八个同类视频。

她发现，几乎每个“手工博主”的视频里，都会不经意地出现类似的“苦难细节”：手腕上贴着的膏药，眼角一闪而过的泪光，甚至是桌角那本翻开的、关于心理疗愈的书。

一切都太完美了，完美得像一场精心编排的舞台剧。

就在这时，脑海中冰冷的系统提示音骤然响起。

【提示：检测到高度同质化的叙事模式。】

【分析：已对您刚才浏览的12个“素人博主”账号进行后台数据追溯。】

【结论1：其中9个账号的注册Ip地址，集中于本市“环贸中心b座”17层。】

【结论2：内容脚本高度雷同，经语义分析，确认出自同一家名为“星尘叙事”的网络公司机构。】

环贸中心b座17层。

林夏记得，那是业内一家以“制造爆款”闻名的营销公司。

她再次点开那个打磨木头的视频，将画面放大，死死盯住那双布满“沧桑”的手。

林夏嘴角扯出一抹冰冷的笑意，在联盟核心群里发了条消息。

“我们没人做过手工皂，也没人去山谷里打磨木头——但他们连我们指甲缝里的油渍都抄得一模一样。”

一石激起千层浪。

李曼立刻反应过来，她最近也刷到好几个类似的视频，其中一个让她印象深刻。

那是一个自称“前大厂女主管”的博主，带着三岁的孩子在公园门口摆摊卖柠檬茶。

视频里，为了凸显真实，甚至收录了孩子奶声奶气的咳嗽声，收款码的昵称也别出心裁地叫做“反卷小卖部”。

细节逼真到让李曼都差点信了。

但现在，她嗅出了一丝不对劲。

她翻出那个视频，反复看了三遍，终于找到了那个致命的破绽。

视频中，博主一边搅动柠檬茶，一边温柔地对镜头外的“孩子”说：“宝宝乖，今天不喝牛奶了，妈妈给你带了羊奶。”

李曼的火气“噌”地一下就上来了。

她在群里打字，手指快得像要敲碎屏幕：“我们姐妹群里，那个带三岁娃的单亲妈妈，我跟她聊过不下十次！她孩子是严重的乳蛋白过敏，牛奶、羊奶都不能碰！这个模仿者，功课都没做全！”

愤怒迅速转化为行动力。

“姐妹们，地毯式排查！”李曼一声令下，“把所有这种‘被裁逆袭’‘田园治愈’的账号都找出来，一个细节一个细节地对！他们偷我们的故事，我们就要把他们的底裤都扒出来！”

“反击者联盟”的社群里，上万名成员瞬间被动员起来。

她们就像一群最精密的“找茬”专家，用自己真实的血泪经历，去审视那些虚假的表演。

不到半天，一张详尽的《仿冒