凌晨两点，那篇名为《警惕情绪化创业对就业市场的破坏》的报道像一颗深水炸弹，在各大门户网站首页炸开。

文章不仅将“反击者联盟”定义为利用焦虑收割流量的非法组织，更用加粗黑体字拷问：“当我们在谈论所谓的维权时，是否正在摧毁企业最后的用人信心？”

林夏靠在椅背上，盯着屏幕上的文字。

咖啡早已凉透，苦涩的味道在舌尖化开。

视网膜上，系统的金色提示框正覆盖在那篇报道之上，冰冷地解析着每一个文字背后的金钱流向。

【提示：舆论攻击溯源完成。】

【操盘方：蓝海公关、鹰眼策略、顶峰传媒。】

【核心诉求：污名化（信任度降级）、去合法性（为后续封杀铺路）。】

【当前风险评级：S级。】

“三家顶级公关公司联手，前东家这次是下了血本。”林夏手指轻轻敲击着桌面，“他们急了。”

一份打印好的文档被扔到她面前。

顾沉舟眼底有着明显的青黑，他解开领口的扣子，声音沙哑：“《谁在害怕打工人学会看合同？》。这是我刚写完的回应白皮书。三千字，逐条驳斥了他们引用的所谓‘行业数据’，全是伪造的。”

林夏伸手去拿，却被顾沉舟按住。

“但我建议，别发。”顾沉舟推了推眼镜，镜片后的目光冷静得近乎残酷，“现在的舆论场是一锅滚油，讲道理的人会被炸得骨头都不剩。他们在讲‘情绪’，我们在讲‘逻辑’，维度不同，必输无疑。真正的战场不在辩理，在于谁能抢到叙事权。”

“那就不辩。”

角落里，阿哲嘴里叼着一根没点燃的烟，双手在键盘上飞快敲击。

屏幕上跳动着一个个像素风格的小人图标。

“他们说我们是暴民，那我们就给每个人发一张‘良民证’。”阿哲转过身，屏幕上是一个复古游戏风格的电子工牌，“只要上传真实的工牌、离职证明或者加班记录，就能生成一张带唯一编号的‘幸存者档案’。像素风，看起来人畜无害，甚至有点萌，容易过审，也容易在朋友圈装酷。”

阿哲指了指下方的口号：“文案我想好了：我不是暴民，我是幸存者。”

“不止线上。”李曼正挂断第五个电话，手里拿着笔记本匆匆走来，“我联系了十五个城市的志愿者。今晚就开始，搞‘工牌夜市’。大家把旧工牌拿出来，像勋章一样摆在摊位上，换我们在义乌定做的‘幸存者徽章’。让那些藏在格子间里的情绪，落地变成看得见的人。”

“还有这个。”陈导没抬头，盯着剪辑软件的时间轴。

大屏幕上画面切入。镜头很晃，是在嘈杂的夜市摊位前。

一对年轻夫妻正在炒饭，男人穿着外卖员的黄马甲，动作生疏地颠勺。

画外音问：“他们说你们这些闹事的人毁了市场秩序。”

男人停下动作，抹了一把脸上的油汗，眼神直愣愣地盯着镜头：“秩序？我每天准时打卡，这就是秩序。可那天早晨他们通知我滚蛋的时候，甚至没让我把早饭吃完。他们说我们毁秩序，可最先撕合同的是谁？”

只有十五秒。

视频结尾没有煽情的bGm，只有炒饭铲子刮过铁锅的刺耳声响。

“发出去了。”陈导按下回车键，“没走大号，直接扔进了全国两百个外卖骑手群、网约车司机群和失业互助群。”

林夏看着那条视频的转发数在几秒钟内从“0”跳到了“999+”。

那种真实的、带着烟火气和汗酸味的愤怒，比任何精修的公关稿都更有穿透力。

“既然大家都在点火，那我也加把柴。”

林夏站起身，抓起桌上的手机，点开直播软件。

没有预告，没有美颜，甚至没有调整灯光。

直播开启的瞬间，在线人数直接飙升至五万。

屏幕里，那个总是精致干练的前大厂总监，此刻素面朝天，背景是杂乱的办公室和还在忙碌的团队。

“听说有人在写文章骂我们。”林夏声音平稳，像是闲聊。

她从文件夹里抽出一张截图，直接怼到了镜头前。

那是一封内部邮件的打印件，发件人后缀正是她前东家的人力资源部。

邮件主题赫然写着：“关于‘反击者联盟’舆情处理预算申请”。

“看清楚这行数字。”林夏指尖点在那个加粗的金额