红色的代码流并没有像病毒一样扩散，而是在屏幕中央急速收缩，最后凝结成一个具体的地理坐标点——仁济医院，老年科住院部，1103床。

与之伴随弹出的，是一份被加密过三次的私人行程表。

林夏的手指在桌面上轻轻敲击，节奏快得像是在按压某种起爆器。

系统给出的提示框极其详尽，详尽到了残忍的地步：前东家那位向来以“铁血裁员”着称的人力资源副总裁张城，每周六下午两点都会准时出现在这个坐标。

病历扫描件显示：阿尔茨海默症，伴发重度妄想。

系统抓取的护士站交接记录里，有一条被标红的备注：“家属张先生多次请求，不要在患者面前提及‘公司’、‘KPI’、‘裁员’等字眼。患者近期常问儿子是不是在外面做了坏事。”

“有点意思。”林夏端起早就凉透的黑咖啡灌了一口，苦涩感在舌根炸开，“他在公司那是阎王，在医院倒是想装菩萨。”

“要曝光吗？”阿哲把脑袋凑过来，眼神里闪烁着猎人看到受伤野兽的光芒，“只要把他在公司挥斥方遒裁掉孕妇的视频，和他这孝子形象剪在一起，绝对能把他人设锤烂。”

“烂俗。”林夏盯着屏幕上那行“希望母亲别再问我在公司做了什么”，摇了摇头，“攻击一个失智老人的儿子，那是下三滥的手段，反而会让他博取同情。我们要攻的是那个‘不得不作恶’的虚伪借口。”

她切出后台，调取了声音合成模块。

十分钟后，一段经过处理的男声混进了“离职者声音博物馆”的随机播放池。

声音低沉、疲惫，带着那种中年男人特有的、被烟酒熏哑的颗粒感：“妈，我不是坏人……我真的不是。我只是……没得选。”

这段音频没有指名道姓，也没有任何背景介绍。

但它就像一颗丢进深水里的深水炸弹。

最先察觉不对劲的是阿哲。

他原本正盯着后台数据，突然“咦”了一声：“老大，这段音频的完播率曲线不对。不是那种猎奇的尖峰，是长尾，特别长的长尾。评论区没人在骂街，都在……都在哭？”

抖音上，一个并没有任何推广的话题悄然爬升——#医院陪护时刻#。

阿哲是个敏锐的流量嗅探犬，他几乎是本能地抓住了这个情绪切口。

键盘敲击声瞬间变得密集，仅仅半小时，“病房外的KPI”专题上线。

页面很简单，就是一个黑色的旋涡，邀请用户上传自己在医院加班的照片。

素材涌入的速度快得惊人。

第一张照片是凌晨三点的急诊输液室，一只手挂着吊瓶，另一只手在笔记本上敲代码；第二张是透析室门口，年轻的母亲一边给孩子喂饭，一边戴着耳机开视频会议。

而引爆全网的那张图，拍摄于某大厂总部附近的ICU门口。

照片里，一个看着像总监级别的男人蹲在墙角，西装皱皱巴巴，面前的电脑屏幕发着惨白的光，上面赫然是一张没做完的“部门优化进度表”。

当晚，人民日报客户端转载了这张图片。

配文只有十一个字，字字诛心：“有些考核，连死亡都等不及。”

这把火烧得太旺，直接把顾沉舟的讲座现场变成了审判庭。

清华大学的阶梯教室里，顾沉舟并没有讲枯燥的商业伦理。

他只是在身后巨大的投影幕布上放了一段对比视频：左边，是那位HR副总裁在年会上举着香槟，满面红光地宣布“降本增效成果显着”；右边，是偷拍视角下，同一个男人在病房楼道里，把头埋在膝盖里，对着电话那头低声下气地求医生多开两天进口药。

“同学们问我，如何防止自己成为下一个加害者？”顾沉舟站在光影交界处，声音冷静得像是一把手术刀，“当制度允许人把‘恶’合理化为‘职业素养’，当‘执行命令’成为良心的避难所，崩溃的就不只是个体，而是整个系统的道德缓冲层。”

台下鸦雀无声。

视频片段被做成了GIF图，配上那句“今天没人骂我”，在金融圈和HR圈的私密群里疯传。

那种无力感比愤怒更让人窒息。

这种窒息感在李曼的直播间达到了顶峰。

“家属共庆夜”原本只是个小策划，但此刻在线人数已经突破了百万。

李曼没有说话，只是把麦克风推给了一位连线的女士。

屏幕上展示的