被人当众扇了一巴掌。

他掏出一张皱巴巴的十块钱，拍在柜台上，拿了一包最便宜的“红梅”，转身就走。

身后传来老张跟别人的嘀咕声：“看见没？以前多威风，那是活阎王！现在怎么着？凤凰落架不如鸡……”

方俊走得飞快，像是身后有狗在追。

回到家，他把门反锁上，靠在门板上大口大口地喘气。这不到一小时的“放风”，让他觉得自己像是被剥光了扔在大街上示众。

屋里静悄悄的。杨岚不在，桌上留了张条子，说是去给以前部队的战友送点东西。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他走到卧室，看见床上的那个大箱子是开着的。那是他们家最值钱的家当——一只旧皮箱。

箱子最上层，整整齐齐地叠着他那套海关制服。黑色的肩章上，金色的关徽在暗处闪着微光。旁边放着他的三等功奖章，还有那张他和王卫国、施斌的合影。

那是他的前半生。

方俊伸出手，轻轻抚摸着那冰凉的徽章，指尖微微颤抖。

突然，他像是被烫了一下，猛地把箱子盖合上。“砰”的一声闷响，在空荡荡的屋子里回荡。

不行。不能再看了。再看下去，人就废了。

就在这时，那台整日都死一样寂静的电话机，突然疯狂地响了起来。

铃声在安静的屋子里显得格外刺耳，吓了方俊一跳。

这么久了，自从那个处理决定下来后，家里的电话就成了摆设。以前那些称兄道弟的朋友、那些巴结奉承的亲戚，一夜之间全消失了。

这时候，谁会找他？

方俊犹豫了一下，还是拿起了听筒。

“喂？是……是方俊方大哥吗？”

听筒里传来一个急切、焦躁，甚至带着点哭腔的男人声音。

方俊愣了一下，这声音有点耳熟，但一时想不起来。“我是方俊。你是哪位？”

“我是大头啊！孙大头！以前红星印刷厂的那个！”

方俊想起来了。那是两年前，这小子因为被人举报倒卖走私香烟被缉私队扣过，后来查清楚是误会，方俊看他老实，不仅没罚款，还帮他补办了手续。

“大头？怎么了？出什么事了？”方俊问。

“方哥，救命啊！”那头的孙大头像是抓住了最后一根稻草，“我知道您现在……那个啥了，但我实在没办法了！我厂里急等着一批新闻纸开工，本来定好的货被人截胡了！现在全厂两百多号人等着吃饭，没有纸，明天就得停产！我听说您路子野，以前在那个位置上认识的人多，您能不能帮我想想办法？只要能搞到纸，哪怕是平价纸，我不会亏待你的！”

方俊握着听筒的手紧了紧。

新闻纸？那是现在的紧俏货，是有钱都买不到的“白纸黄金”。他现在是个平头百姓，能有什么办法？

刚想拒绝，方俊的目光扫过了桌角。

那里放着杨岚昨晚缝补衣服剩下的线团，还有那张这就快见底的存折。

“……你要多少？”方俊听见自己的声音在问。

“五吨！只要五吨就能救急！”

五吨新闻纸。这在物资局，也就是一个处长批个条子的事。

方俊的脑海里瞬间闪过一个人影——老营长赵振声。那是他在南疆战场上的老首长，现在正好就在市物资局当实权处长。

以前方俊在位的时候，赵处长一次求过他办事，方俊因为原则问题都给挡回去了，弄得两人关系有点僵。现在自己落魄了，去求他，还要让他违规批条子？

这比杀了他还难受。

“方哥？方哥您在听吗？”孙大头急得嗓子都哑了，“只要您帮成这个忙，我有两千块钱的茶水费给您奉上！现结！绝不拖欠！”

两千块。

方俊的呼吸停滞了一秒。

那是杨岚几乎两年的工资。那是这个家一年多的开销。那是他现在所剩无几的尊严能够换来的最直接的等价物。

他看了一眼那个紧闭的皮箱，咬了咬牙。

“你在厂里等着。下午给你回话。”

挂断电话，方俊抓起那件灰夹克，这一次，他的动作不再犹豫。

为了这张脸，他可以不出门。但为了活下去，为了杨岚不用再去低声下气地找他老父亲要钱，这张脸，今天他不要了。

方俊推着那辆除了铃铛不响哪都响的破自行车，