仓储超市的自动门像被巨兽咬碎般支离破碎，玻璃碎片在晨光下泛着血色。陆沉将车停在卸货区，指尖在温暖手背轻轻一叩：锁好车门。

他独自走进昏暗的卖场，吞噬异能早在掌心酝酿。第一个丧尸从收银台后扑来时，空气突然扭曲——那具腐烂的身体在半空中被撕成两半，像被无形的巨口咬断。

啪嗒。

一截指骨掉在生鲜区的电子秤上，显示0.05kg。

二十分钟后，陆沉甩掉手上的黑血回到车上。温暖正把脸贴在车窗上，呼出的白雾模糊了玻璃。他拉开驾驶座门时，闻到自己身上浓重的腐臭味。

处理干净了。他取出湿巾擦拭手指，却看见温暖递来一件叠好的新衬衫——从后座收纳箱拿的，标签还没拆。

换掉吧。她小声说，沾到...那个了。

陆沉怔了怔。他这才发现自己的袖口挂着半片破碎的指甲。

超市内部的冷气早已停止运转，但生鲜区的低温仍然让空气中飘散着淡淡的腐臭味。陆沉换好干净衬衫，将沾染血污的旧衣服扔进空间——这些不能留在现场，任何可能暴露他们行踪的细节都必须抹除。

他牵着温暖走进货架区，吞噬异能像无形的触手在周身游走。每经过一个货架，成排的物资就凭空消失：

粮油区的真空包装米面成吨消失

冷藏柜里尚未变质的乳制品被整柜吞噬

罐头区的金属货架发出不堪重负的呻吟，转眼间变得空空如也

温暖跟在他身后，看着他精准地掠过每个她喜欢的品牌：

拿铁咖啡（第三排左数第七个）

海盐焦糖饼干（促销堆头右侧）

草莓果酱（进口食品区最下层）

这些细节他记得比自己的生日还清楚。

当温暖突然停下脚步时，陆沉立刻警觉地转身。只见她盯着散落一地的巧克力，有几块已经被踩碎，融化的可可脂在地砖上留下棕色的脚印。

要拿吗？他问。

温暖摇摇头，却蹲下身，小心翼翼地把几块完好的榛子巧克力捡起来，用纸巾包好塞进口袋。

陆沉的喉结动了动。他想起半年前，她也是这样在便利店捡起最后一块打折巧克力，笑着说运气真好。

——他的光，连末日都不忘珍惜甜蜜。

陆沉清点完最后一批罐头，空间里的物资已经按他的标准分门别类码放整齐。他转头正要招呼温暖离开，却发现她攥着背包带站在原地没动，脸颊泛着不自然的红晕。

那个...她的声音比平时低了八度，再等我五分钟...好不好？

没等他回答，温暖就像受惊的兔子般窜回了女性用品区。陆沉站在原地，听见货架后方传来塑料包装的窸窣声。他的耳尖突然有些发热——原来刚才在车上，她特意要来的背包是为了这个。

——他的小太阳，在这种时候还是会害羞的。

他背过身去，假装研究货架上的商品，实则用异能感知着周围三十米内的动静。两个丧尸正在日化区徘徊，离温暖所在的位置还有十五米。陆沉指尖微动，那两只怪物突然像被无形的大手捏碎，腐肉和碎骨悄无声息地消失在空气中。

当温暖小跑着回来时，背包明显鼓了一大圈。她低着头不敢看他，发丝间露出的耳垂红得像要滴血。陆沉接过背包时，指尖碰到某个柔软包装袋的边缘，温暖立刻像触电般缩回手。

走...走吧。她声音发颤，却主动牵住了他的衣角。

陆沉突然想起第一次在巷子里见到她时，她也是这样红着脸递来手帕。那时她救了他，现在轮到他来守护她的所有脆弱与羞怯。

——哪怕是末日，也要让她活得体面。

引擎启动的瞬间，后视镜里映出几个仓皇跑向超市的身影。有人背着登山包，有人推着购物车，最前面的男人甚至举着高尔夫球杆——金属杆头上还沾着可疑的暗红色。

还有人活着...温暖贴在车窗上轻声说。

陆沉没有回答。他看见那群人冲进他们刚离开的超市，很快传来货架倒塌的声响。这些人不会死，至少今天不会。寒冬延缓了丧尸的腐烂速度，也让那些怪物动作笨拙得像生锈的机器。只要够冷静，普通人用消防斧都能解决落单的感染者。

——真是讽刺。

——这场末日最仁慈的时刻，恰好是最初的寒冬。

温暖突然轻呼一声。陆沉顺着她的视线看去：超市旁二楼的玻