近乎耳语的声音说道，却清晰地被手机录了下来，那声音轻得像风，却在我耳中炸开。

话音刚落，旁边立刻走上来四个人，他们熟练地抬起顾昭亭的“尸体”，动作僵硬地走向墙角一个巨大的立式冰柜。

他们将“尸体”塞了进去。

随着“砰”的一声闷响，冰柜门被关上，金属撞击的余音在密室中久久不散。

视频到这里，戛然而止，屏幕瞬间变黑。

我捂住嘴，几乎要窒息。

恐惧像一只无形的手，扼住了我的喉咙，连吞咽都变得艰难。

但我知道，现在不是害怕的时候。

我闭上眼睛，强迫自己忽略掉胸腔里狂跳的心脏，在脑中启动了那个连我自己都无法解释的能力——我并非简单地回放视频，而是以声音的节奏为基准轴，开始在脑海中自动补全那些缺失的、模糊的画面帧。

铜磬的敲击声是关键。

每一次敲击的间隔都极其稳定，大约是0.8秒一次。

根据这个节奏，我能精准地推断出，在念完第十二位数字“9”之后，到所有人跪地叩首之前，存在着长达3秒的静默期。

这3秒，足够发生很多事。

接着，是那个蒙面人探鼻息的动作。

我的大脑将他袖口的褶皱变化放大、锐化。

我看到，在他俯身时，袖口的布料因为手腕下压而产生了一道新的、不自然的折痕。

这个动作的幅度表明，他的手指根本没有真正靠近顾昭亭的鼻孔，甚至连基本的“试探呼吸”的姿势都只是一个拙劣的模仿。

他只是在表演，在完成一个既定的程序。

最后，是冰柜。

那个巨大的冰柜，柜门开启的角度只有大约35度。

这个角度，根本不足以将一个成年男性的身体完全、顺利地塞进去，除非……除非冰柜内部早就被改造过，里面已经放置了一个与顾昭亭身形一模一样的空腔模型，他们要做的，只是将真正的顾昭亭藏进模型内部，再把模型推回原位。

所谓的抬走尸体，不过是一场精心设计的偷梁换柱。

镇静剂注射、制造假死体征、利用仪式念诵进行心理暗示、用模型替换真人、最后将“尸体”暂存在冰柜里以备不时之需的查验。

一幅完整而冷酷的流程图，在我的脑中瞬间拼接完成。

这不是什么神秘的献祭仪式，这是一场彻头彻尾的、精密的骗局！

许明远醉酒那晚的话，毫无征兆地再次在我耳边响起：“晚照，你知道他们为什么选择π吗？因为它美丽、神秘，而且……永远不会结束。”

我打了个寒颤，一股寒意从脚底直冲天灵盖，连指尖都变得冰凉。

我明白了。

我全都明白了！

他们用“无限不循环”这个浪漫又充满哲学意味的数学符号，来掩盖他们那套“可复制、可终止”的杀人程序。

他们让每一个身处其中的人都相信，自己参与的是一项伟大的、永恒的事业，却不知道自己只是流水线上的一环。

而选择在第十二位数字停止，也绝非偶然。

我迅速在脑中计算，一个成年人最平稳的呼吸周期大约是12秒——5秒吸气，5秒呼气，再加2秒的停顿。

而仪式中念诵前12位数字加上11次铜磬敲击的间隔，总时长恰好是12.4秒，几乎完美地契合了一个完整的呼吸周期！

他们可以通过这种方式，精准地操控受害者在镇静状态下的生理节奏，让假死状态看起来天衣无缝。

我从口袋里翻出那支小小的圆珠笔和皱巴巴的便签纸，借着手机屏幕的余光，飞快地记下几个关键词：假死核心 = 脉搏消失 + 体温骤降 + 呼吸暂停。

三要素必须同步达成。

而这一切，既然可以人为制造，那是否也意味着……可以人为破解？

就在我思绪飞转之际，一阵轻微的骚动打断了我。

我猛地惊醒，心跳骤然加速，仿佛从一场精密的运算中被粗暴拽回现实。

我从人偶的缝隙中望出去，看到老吴那张布满阴霾的脸。

他正粗暴地将小满从人群中拉出来，一直推到我身旁这台m - 07旁边的m - 08号人偶前。

“别怕，孩子。”老吴的声音压得很低，却透着一股不容置疑的残忍，“仪式需要一个全新的灵魂载体。今晚，你就‘死