一个会踢球的？我不信。”

山下传来隐约的歌声，是阿根廷球迷在庆祝球队进决赛。梅西终于要触碰大力神杯了，整个阿根廷都在期待。

“下次世界杯是2018年。”武磊说，“俄罗斯。咱们能去吗？”

郑智和孙继海对视一眼。他们都想起2010年高洪波带队时那句豪言壮语——“打进2014世界杯，你们大家有没有信心啊？”当时国脚们齐声回答“有”。结果呢？预选赛早早出局。

“尽力吧。”郑智最终说，“但别抱太大希望。希望越大，失望越大。”

这话很丧气，但很真实。中国足球这些年，最不缺的就是虚假的希望，最缺的是面对现实的勇气。

下山时，武磊落在最后。他突然喊住郑智和孙继海：“智哥，孙哥，我有个想法。”

“说。”

“等咱们退役了，能不能一起办个青训营？不为了赚钱，就为了教孩子踢球。教他们什么是真正的足球快乐。”

郑智看着这个二十三岁的年轻人，在他眼里看到了光。那是一种还没被现实完全磨灭的、属于理想主义者的光。

“行。”郑智拍拍他肩膀，“等咱们退役了，一起干。”

“算我一个。”孙继海也说，“虽然我脾气爆，但教小孩踢球应该还行。”

三人击掌为誓。夜色里，这个承诺听起来有些遥远，但至少，它是个开始。

回到民宿，玛尔塔在收拾行李。她给每人送了一个小礼物——手工编织的钥匙扣，上面串着巴西国旗和中国国旗。

“希望下次你们来巴西，”她说，“是来踢世界杯的。”

郑智接过礼物，郑重地说：“我们会努力。”

他知道这很难。可能比登天还难。但总得有人相信，总得有人努力。否则，中国足球就真的没救了。

第二天，飞机起飞时，郑智透过舷窗看着渐行渐远的里约海岸线。他想起这半个月看到的一切：荷兰的激情，德国的严谨，巴西的眼泪，阿根廷的希望。

足球世界如此精彩，而中国足球还在门外徘徊。

但也许，也许下一次，我们能推开那扇门。

哪怕只推开一条缝。

飞机钻进云层，巴西消失在视野中。郑智闭上眼睛，脑海里浮现出回国后的场景：训练、比赛、赢球、输球、被夸、被骂……周而复始。

但这次，有什么东西不一样了。

他见过山顶的风景了。虽然只是作为游客，但他知道，那风景真实存在。

而他要做的，是带着更多的人，真正地爬上去。

哪怕要用一辈子！