电的电视柜前。一低头，从电视柜下面的的抽屉里，翻出那台灰白色游戏主机和两只带着经典十字键的手柄。

张甯的瞳孔，在看到那台机器的瞬间，微微一缩。

彦宸将游戏机放在地上，却没有立刻连接。他回转头，目光投向了张甯。

张甯也正看着他，那双清亮的眼睛里，所有的疑惑都已褪去，取而代之的，是一种了然于心，又夹杂着几分好笑的、温暖的微光。

就在那对视的一瞬间，时间仿佛被拉回到了半年以前，那个夏日的午后。那些初交往时的兵荒马乱、试探与交锋，那些夹杂着尴尬与心动的记忆，像开了闸的洪水，同时在两人脑海中奔涌而出。

他想起了她第一次来到这个家，那种小心翼翼的、带着审视的疏离感。

她想起了他第一次拿出这台游戏机时，那副急于炫耀、又带着点傻气的献宝模样。

彦宸收回目光，带着一种“今非昔比”的自信，驾轻就熟地将游戏机的线缆连接到电视上。他弯腰插上一张游戏卡带，随着“嘀”的一声轻响，电视屏幕瞬间亮起。

那熟悉的、造型粗犷的像素小人和“战斧”的英文标题画面，再次出现在屏幕上。一阵低沉而充满力量感的、略带粗糙的电子背景音乐，随之响起。

这动静，瞬间就将那个百无聊赖的小男孩的全部注意力，给牢牢地吸了过去。

刘小川的眼睛，像两颗被瞬间点亮的小灯泡，一眨不眨地盯着那闪烁的屏幕。他好奇地从沙发上爬了下来，凑到彦宸身边，小脸上写满了发现了新大陆般的兴奋与惊奇。

“哥哥，这是什么？”

“这，”彦宸故意拖长了语调，用一种传授武林秘籍的、神秘兮兮的口吻说，“就是哥哥说的，独门绝技！专门用来招待你这种聪明的小朋友的！”

他将一只手柄递到小川手里，开始耐心地教他认识上面的按键。“你看，这个十字的，是用来控制走路的。这个键是跳，这个键是砍人……”

张甯没有说话，只是双手撑在膝盖上，倾身向前，看着眼前这一幕。

午后的光线被窗帘筛成了温暖的金色光尘，懒洋洋地洒在地板上，也温柔地笼罩着电视机前那一大一小的两个身影。彦宸宽阔的脊背微微弓着，侧着脸，正极有耐心地对着身边的小不点比划着什么，声音压得低沉而柔和。刘小川则完全被那光怪陆离的像素世界吸引了，小小的身子紧紧挨着彦宸，仰着头，聚精会神地听着，眼睛里闪烁着从未有过的、全然投入的光芒。

“来！”彦宸豪气干云地一挥手，指着屏幕上那三个可供选择的角色，“看见没？这三个，都是拯救世界的英雄！你选一个！”

刘小川的目光在屏幕上逡巡。一个挥舞着巨斧、身材矮壮的白胡子老头；一个手持长剑、肌肉虬结的标准猛男；还有一个……穿着清凉、同样肌肉发达的女战士。他几乎没有任何犹豫，小手一指，就指向了那个最符合他审美观的、看上去最威猛的猛男：“我要那个！”

“有眼光！”彦宸大加赞赏，自己则顺手选了那个矮壮的白胡子老头，“行，那我就用这个老爷爷陪你玩！”

“好！”小男孩的斗志被彻底点燃，小小的身子坐得笔直，两只手紧紧地攥着手柄，一副严阵以待的模样。

随着彦宸按下开始键，游戏正式开始。

粗糙却激昂的电子音乐，瞬间充满了整个客厅。两个像素小人，开始在屏幕上笨拙地、却又勇往直前地挥舞着武器，与涌上来的敌人战斗。

刘小川很快就沉浸了进去，嘴里发出“呀呀呀”的、模仿着砍杀声的叫嚷，小脸因为激动而涨得通红。每当打倒一个敌人，他都会发出一声兴奋的欢呼。而每当自己控制的小人被敌人打倒在地，彦宸总会第一时间冲上去，替他解围。

“快！小川，往上走！”

“别怕别怕，我来帮你打这个大家伙！”

“哎呀！你别光砍啊，记得跳！”

整个客厅，被游戏机那独特的电子音效、小男孩兴奋的叫嚷声、以及彦宸那充满了耐心与宠溺的指导声，交织成了一首充满了活力的、热闹的交响乐。

张甯只是静静地看着，嘴角噙着一抹温柔的、了然的笑意。她没有去打扰这份独属于“男子汉”之间的、正在通过像素与电子音效建立起来的友谊。她看着彦宸那宽阔的后背，不再是那个需要她提点功课的毛头小子，而是一个充满了耐心与守护姿态的、可靠的“大哥哥”。她又看看自己的弟弟，那张总是因为聪明而带