雾隐山舍:暗影之下的安全网
警灯的红蓝光束刺破雾隐山舍度假村的晨雾时,李曼正站在观景台核对新季度的客房预订表。山间的空气还带着松针的湿冷,她指尖划过“豪华山景房302”的预订记录,那是赵总常住的房间,此刻却被几道黑色的身影包围。
李经理,麻烦配合一下。领头的警察出示逮捕令,纸上涉嫌重大安全责任事故罪、行贿罪的字样像冰锥刺进李曼的眼睛。她看着赵总被戴上手铐的背影,那背影曾经在度假村的开业典礼上意气风发,如今却佝偻着,被晨雾吞入腹中。三个月前,雾隐山舍发生了一起震惊业内的事故:一位游客在入住期间失踪,最终在后山的废弃通风管道中被发现,已无生命体征。调查显示,管道年久失修且未设置任何警示标识,而赵总为了压缩成本,不仅篡改了安全检查报告,还向监管部门行贿,长期隐瞒度假村的多项安全隐患。
消息像山风一样迅速传遍度假村。员工们窃窃私语,游客们面露恐慌,几个刚办理入住的家庭甚至当场要求退房。李曼作为刚接手度假村管理工作的负责人,站在大堂中央,看着满厅的骚动,手心全是冷汗。她深吸一口气,拿起话筒:各位宾客,非常抱歉发生这样的事。我以个人名义向大家保证,雾隐山舍将立即启动全面安全整改,绝不姑息任何安全隐患。所有愿意留下的客人,我们将提供免费升级和安全保障承诺;如需退房,我们将全额退款并承担往返交通费用。
话音刚落,人群中走出一个穿着深色冲锋衣的男人。他约莫四十岁,眼神锐利如鹰,腰间挂着一个旧相机,看起来像是常年在外采风的摄影师。李经理,男人声音低沉,我叫陈默,是个自由撰稿人。我选择留下,希望能见证这场彻底的整改。李曼心中一动。陈默的眼神里没有恐慌,只有一种探究的冷静,这让她想起事故发生后,那些追问真相的记者。但此刻,她需要的是信任,于是伸出手:欢迎监督,陈先生。整改的每一个环节,我们都公开透明。
当天下午,整改小组正式进驻度假村。组长是从市安监局抽调的老专家张教授,带着五个技术人员,拿着厚厚的检测仪器,从客房到公共区域,从地面到屋顶,逐一排查。李曼全程陪同,笔记本上记满了问题:客房门窗锁具老化,部分无法反锁;通风管道内壁腐蚀严重,部分接口松动;入住登记仅核对身份证,未进行人脸识别比对;监控系统覆盖不全,尤其是通风管道入口、消防通道等隐蔽区域完全无监控……
这些不是简单的隐患,是致命的漏洞。张教授指着通风管道的检修口,这个口子只有半米高,成年人弯腰就能进去,但没有任何锁具,也没有监控。三个月前的失踪案,受害者很可能就是误入这里,或者被人从这里带走的。
李曼脊背发凉。她接手度假村才半年,之前一直以为赵总的管理只是粗放,没想到竟到了漠视生命的地步。张教授,您说的这些,我们一定全部整改。隐蔽区域的监控、入住登记的完善,还有管道的维修,都按最高标准来。不仅要整改,还要追溯。陈默不知何时出现在身后,手里的相机对准了检修口,赵总被抓了,但他的同伙呢?那些帮他隐瞒隐患、篡改报告的人,会不会还在度假村?如果这些人不揪出来,整改可能只是表面功夫。
李曼心中一凛。陈默的话戳中了她的顾虑。赵总在度假村经营多年,根基深厚,难保没有心腹留在关键岗位。她看向张教授,对方点了点头:陈先生说得有道理。安全整改不仅是硬件升级,更要清理管理中的‘内鬼’,否则隐患还会卷土重来。当天晚上,李曼在办公室召开紧急会议,要求各部门负责人提交近期的工作记录和人员名单。会议室里气氛凝重,工程部经理老周不停地擦着额头的汗,前厅部主管林晓则低着头,不敢与李曼对视。
李经理,老周吞吞吐吐地说,通风管道的检修记录,之前都是赵总直接过问,我们只是按他的要求填写,具体情况……其实不太清楚。不清楚?李曼提高了声音,你们是工程部,管道的安全状况是你们的职责!赵总让你们隐瞒,你们就隐瞒?现在出了人命,你们能脱得了干系吗?
林晓吓得肩膀一颤,手里的文件夹掉在地上。文件散落一地,李曼弯腰去捡,却发现其中一张纸上写着几个奇怪的日期,旁边标注着302房——正是赵总常住的房间。这是什么?李曼拿起那张纸。林晓脸色惨白:这……这是之前的入住登记记录,赵总有时候会带朋友来,让我们不用登记身份信息,直接入住302房,这些日期就是……
未登记入住?李曼的声音带着寒意,赵总已经被捕了,