五个巨型的艺术字体映照得如同夜空中的星辰，耀眼夺目，令人不敢逼视。

影戏院门前，早已是人潮汹涌，形成了一片热闹的海洋。黑色的雪佛兰、福特轿车与人力黄包车交错停泊，几乎堵满了半条马路。

衣着光鲜的绅士挽着身穿滚边旗袍、裹着貂皮披肩的名媛，满脸好奇与兴奋的青年学生，携家带口的市民……各色人等，都翘首以盼，等待着入场。

检票口排起的长龙，嘈杂的谈笑声，黄包车夫的吆喝声，汽车偶尔的鸣笛声，交织成一曲独属于大都市夜晚的交响乐。

这万头攒动、一票难求的热闹景象，丝毫不逊于天津任何一家有名戏园子请来梅兰芳、周信芳这等名角儿唱封箱大戏时的场面，甚至在场面上和摩登程度上，更有过之。

王汉彰混在人群中，感受着这股扑面而来的热浪，心里终于忍不住暗暗吃惊：“这么多人？难道……真的都是来看那电影的？”在天津卫，电影只是小众的消遣。但是在这上海的街头。此刻这现实的场面，第一次让他对自身的判断产生了些许动摇。

随着人流走进影戏院高大的旋转门，内部大厅的景象，更是让他这个自认见过世面的津门枭雄瞬间瞠目，几乎失态。

挑高近两层楼的大厅极其开阔，金碧辉煌，仿若欧洲宫廷。光滑如镜的彩色大理石地面，清晰地倒映着头顶上那盏由无数水晶片组成的、如同巨大瀑布般倾泻而下的华丽吊灯，折射出璀璨迷离的光晕。

空气里，高级香水的芬芳与上好雪茄的醇厚气息优雅地混合在一起，取代了老式戏园子里那股熟悉的茶叶瓜子味和汗味。

这哪里是他记忆中那个位于天津、由马乐马拉斯经营的那个昏暗、简陋、空气中永远飘浮着霉味和灰尘的旧式放映厅？这分明是一座为现代都市人建造的、沉醉于光影幻梦的奢华宫殿！仅仅是这环境，就已经在用一种无声却强大的力量，颠覆着他过往的认知。

周剑云作为上海电影界的闻人、明星电影公司的经理，在这里显然面子极大。他刚一亮相，影院的经理便立刻满脸堆笑地亲自迎了上来，一番殷勤的寒暄后，恭敬地将他们引向了二楼一间正对巨大银幕的特别包厢。

包厢位置极佳，用厚重的丝绒帘幕与楼下普通的座位区隔开，内部铺设着柔软的地毯，摆放着宽大舒适的真皮沙发，面前的小几上还备好了热茶和精致的西点。在这里，既能将整个银幕一览无余，又能避开楼下那不可避免的嘈杂与拥挤，自成一方尊贵安逸的小天地。

“师爷，您请坐。今晚我们看的这部片子，来头可不小。”周剑云在一旁坐下，从西装内袋里取出一张印制极为精美的电影说明书，递了过来，“这是美国雷华公司最新出品的有声科幻奇情巨制，名字就叫《金刚》。您可别小看这猩猩，这片子在美国本土上映时，可是引起了巨大的轰动，据说电影院里的惊叫声此起彼伏，甚至有胆小的女士被那逼真的场面吓得当场晕厥过去，报纸上连着吵了半个月的版面！”

“科幻奇情巨制？这……这是什么玩意儿？”王汉彰接过那张散发着油墨香气的说明书，入手光滑，印刷精良。他低头看去，只见彩色的画面上，一个体型庞大得超乎想象、面目狰狞的黑色猩猩模样的怪物，正矗立在鳞次栉比的摩天大楼之间，它的一只巨掌中，攥着一个穿着白色衣裙、显得无比渺小无助的金发西洋女郎。

这画面离奇而荒谬，冲击着他的常识。他心里那股刚刚被环境压下去的不以为然，又悄悄地冒了出来，无非又是些外国人搞出来的奇技淫巧，故弄玄虚罢了，能有多吓人？

就在这时，大厅和水晶吊灯的光芒骤然熄灭，整个影院瞬间被一片深邃的黑暗所笼罩。原本喧闹如同市集的观众席，也像是被一只无形的手扼住了喉咙，迅速安静下来，只剩下一种充满期待的、窸窣的呼吸声。

一道无比凝聚、雪亮的光柱，从他身后墙壁上那个小窗口里激射而出，精准地打在前方那巨大无比的、如同戏台帷幕般缓缓向两侧拉开的白色银幕上，将那方天地映照得如同白昼。

紧接着，音乐轰然响起——不是戏台上那由京胡、锣鼓现场伴奏的、带着特定程式的“西皮”或“二黄”，而是直接从银幕后方、包厢两侧以及观众席周围的数个隐蔽扩音音响里，同时迸发出来的、恢弘而充满异域原始风情的管弦交响乐！

这声音是如此地饱满、富有层次感和立体感，仿佛一个有形的声场，瞬间充盈了影院空间的每一个角落，也像一只无形的手，紧紧地攥住了每一位观众的耳朵和心脏。