物时，只救下了半条血肉模糊的小腿。

夜幕降临时，三十多辆军用卡车只剩三辆还能勉强发动。石毅和幸存的战友们退守到一处高架桥底，用沙袋和尸体筑起简易防线。变异昆虫的嗡鸣在头顶盘旋，远处的城市传来此起彼伏的爆炸声，火光将半边天空染成妖异的紫色。重伤员的呻吟声、药品紧缺时压抑的哭泣声，还有怪物抓挠混凝土的刺耳声响，交织成一曲绝望的夜歌。

最可怕的是第二天清晨。当阳光刺破浓雾，他们才发现自己被层层叠叠的变异生物包围。那些曾经的人类宠物，如今身体扭曲变形，有的长出了鳞片，有的背后生出巨大的翅膀。石毅数着弹药箱，知道这将是最后的战斗。就在这时，一只变异巨蟒突然破土而出，张开血盆大口吞掉了两名战士，它口中散发的腐臭气息，至今仍萦绕在石毅的噩梦中。

就这样，他们被困在这片炼狱般的废墟里，从春天熬到冬天，看着战友们一个个倒下。石毅摸了摸胸口口袋里的全家福，照片上妻子和孩子的笑容早已被血渍和灰尘覆盖，但每当绝望袭来，他就会想起出发前儿子说的那句：\"爸爸要早点回来，我等你教我打枪。\"这成了支撑他活下去的唯一信念。

陈默的指尖摩挲着身份牌上冰凉的纹路，金属边缘在月光下泛着冷光。石毅描述的军事储备库——那座藏着成吨弹药、未开封的急救物资，甚至可能有未被污染的净水的钢铁堡垒，像磁石般吸引着他。他抬头望向漆黑的天幕，仿佛能穿透层层阴霾，看见二十公里外那座蛰伏在废墟中的宝库。

“潘红，能听见吗？”陈默将身份牌贴在唇边，声音低沉而清晰。空气中泛起一阵细微的涟漪，仿佛有无形的丝线将他与希望之城相连。“这里有支二十三名军人和七百多老弱妇孺，准备好容纳千人的临时居住区。要干净的床铺、热汤，还有足够的绷带。”他顿了顿，目光扫过不远处围着篝火的人群，几个孩子正捧着陶碗，贪婪地喝着分发的肉汤。

通讯那头传来布料摩擦的窸窣声，潘红的声音带着清晨露水般的清亮：“明白！空置营房能立刻启用，医疗组已备好担架。需要提前安排心理疏导人员吗？”陈默的视线落在石毅身上，这位独眼老兵正用匕首削着木杖，动作机械而专注，仿佛要把所有情绪都刻进木纹里。“安排吧。”他轻声说，“有些人的伤口在心里。”

“刘江，启动物资调配预案。”陈默转向身份牌的另一面，语气变得锐利，“准备迎接战友！”回应他的是金属碰撞的铿锵声，夹杂着爽朗的大笑：“放心！连炊事班的擀面杖都磨成长矛了，就等着接兄弟姐妹们回家！”

夜色渐深，陈默望着安全区起伏的帐篷剪影，想象着几天后这里将变得空荡而寂静——那些蜷缩在角落的老人会躺在柔软的被褥上，受惊的孩子会在学堂里读书识字，而伤痕累累的战士们，终于能卸下重担，在温暖的阳光下舒展疲惫的身躯。他握紧身份牌，仿佛已经触摸到了希望之城飘来的风，那风里带着麦田的清香，混着人间烟火的温度。

三天后，希望之城的中央广场被照得亮如白昼。无数的聚光灯汇聚在传送阵周围，形成一片耀眼的光幕。数以万计的市民早已在此等候，他们手中挥舞着象征希望的旗帜，脸上洋溢着期待与崇敬。

异能军团和魔神特种作战部队整齐列队，军人们身姿挺拔如松，眼神中满是对归来战友的敬意。他们身着崭新的军装，胸前的勋章在灯光下闪烁，仿佛在诉说着往日的荣耀。随着一阵耀眼的光芒在传送阵中亮起，石毅等人的身影渐渐显现。

人群中爆发出雷鸣般的欢呼声和掌声，声浪一波接着一波，震耳欲聋。“英雄归来！”“欢迎回家！”的呼喊声此起彼伏。变异鲜花如雨点般抛向石毅和他的二十二名战友，有象征纯洁的百合，有热情似火的玫瑰，还有代表希望的向日葵，将他们包围在花的海洋中。

石毅踏出传送阵的那一刻，看着眼前这盛大的场面，眼眶不禁微微湿润。曾经无数次在战场上出生入死时，支撑他的不仅是保家卫国的信念，还有对这片土地和人民的眷恋。此刻，所有的疲惫和伤痛都在这热烈的迎接中消散。

二十二名军人跟在石毅身后，脸上满是震惊与感动。他们从未想过会受到如此隆重的欢迎。平日里坚毅的眼神此刻变得柔软，有人伸手擦拭眼角的泪水，有人对着欢呼的人群频频挥手，还有人握紧拳头，心中涌起一股难以言喻的自豪。

异能军团的指挥官大步上前，紧紧握住石毅的手，声音中带着掩饰不住的激动：“石毅，你们