绝了外面清冷的空气和最后一丝工地的景象。

“坐稳了！

车！”

老周洪亮地喊了一嗓子。

动机猛地咆哮起来，车身剧烈地一震，缓缓起步，开始加。

大巴车在颠簸中驶出三镇市区。

窗外，高耸的塔吊、林立的脚手架、新建的楼盘逐渐被低矮的平房、空旷的田野所取代。

国道坑洼不平，车子摇晃得厉害，车厢里弥漫着浓烈的柴油味、汗味、脚臭味，还有方便面调料包和劣质香烟混合的复杂气息。

最初的兴奋过后，疲惫开始侵袭众人。

不少人靠着椅背，随着车子的摇晃打起了瞌睡，鼾声此起彼伏。

也有精力旺盛的，如老陈、李志远几个，凑在一起小声地打着扑克，赌注是香烟或者几毛钱的零票，不时爆出压抑的笑骂声。

罗亮坐在靠窗的位置，兴奋劲儿还没过，不时指着窗外飞掠过的风景大呼小叫：“快看！

那厂子好大！”

“哟，这河结冰了！”

“前面是不是到孝感了？”

惹得旁边的李志文哭笑不得：“亮子，消停点！

让大伙儿睡会儿！”

许金平坐在车厢中部，沉默地看着窗外飞逝的枯黄田野和灰蒙蒙的天空。

他手里紧紧攥着那个装着5oo块钱组长补贴的信封，心里却沉甸甸的。

罗明最后看他的眼神，平静中带着一丝不易察觉的疏离，都像石头一样压在他心上。

他隐约感觉到，自己这个“内粉组长”

，怕是干不长久了。

年后……他叹了口气，把目光投向更远处。

王石头小心翼翼地解开棉袄扣子，摸了摸贴肉藏着的钱袋子，感受到那厚实的触感，嘴角不自觉地咧开。

他盘算着：给老婆买件新棉袄，给娃买双新球鞋，再割上几斤肉，打上一壶好酒……这个年，总算能过得像点样子了。

他闭上眼睛，仿佛已经闻到了家里灶台上炖肉的香气。

狗蛋抱着他的书包，像抱着最珍贵的宝贝。

他把头靠在冰凉的玻璃窗上，看着外面陌生的世界飞倒退，心里充满了对家的渴望。

书包里糖果的香甜气息似乎透过布料散出来，他想象着弟弟妹妹看到糖果时惊喜的样子，嘴角弯起甜甜的弧度。

不一会儿，他也抵不住颠簸和困意，抱着书包沉沉睡去。

车厢后部，李志文看着旁边睡得东倒西歪的弟弟李志远，无奈地摇摇头，把自己的外套脱下来盖在他身上。

他看着窗外熟悉的家乡方向，心里也在盘算着年后的打算。

罗明有魄力，跟着他干，有奔头。

只是弟弟志远……得好好管管了。

大巴车在国道上走走停停。

晚上时分，在一个简陋的路边饭店停下吃饭。

司机吆喝着：“吃饭休息半小时！

上厕所的快去！”

工人们一窝蜂涌下车，活动着僵硬的四肢，奔向散着异味的简易厕所。

饭店里人声鼎沸，大多是像他们一样的返乡民工。

饭菜很简单，也贵，但归家心切的人们也顾不得许多了。

老陈豪气地点了个烧鸡，和李志远几个人分食，引来一片羡慕的目光。

王石头和刘老栓则只买了几个馒头就着热水对付过去，能省一点是一点。

重新上路后，天色渐渐暗了下来。

车灯划破冬日的暮色，在崎岖不平的路上投下摇晃的光柱。

车厢内彻底安静下来，只有动机的轰鸣和此起彼伏的鼾声。

夜色渐深，寒气透过车窗缝隙钻进来。

有人被冻醒，裹紧了衣服。

窗外是连绵的、沉睡在黑暗中的丘陵和田野，偶尔能看到远处村落零星的灯火，像散落在黑丝绒上的碎钻，微弱却温暖，指引着归家的方向。