欢的藏青色。”

快到村口时，张磊突然说：“妈，等我长大了，挣了钱，给爸买好多好多藏青色的褂子，让他穿个够。”

罗明拍了拍他的肩膀，笑着说：“好，咱们一起给叔买，让他在那边也穿得体面。”

风从路边的玉米地吹过来，带着点泥土的清香，罗三英怀里的寿衣也透着棉布的香，两种香味混在一起，像张立伟站在田埂上，笑着对她说：“三英，今年收成好，咱们给孩子们买新衣服，我也买件藏青褂子。”

净身和寿衣的事刚安排妥当，张建国就揣着罗明给的八百块钱，推着辆旧自行车往邻村赶。

自行车是张立伟生前淘汰下来的，车胎补过好几次，车把上的漆已经掉光，露出里面的铁色，却依旧结实——这是兄弟俩一起去镇上买的，当时张立伟说“买辆耐骑的，以后咱们一起拉货”

，现在拉货的人没了，车却还在。

邻村叫李家坳，离张家村有八里路，村里的李木匠是方圆十里有名的手艺人，做棺材的手艺更是祖传的。

张建国和李木匠是老相识，年轻时一起在镇上的木器厂当学徒，后来李木匠回村开了木匠铺，张立伟拉货路过，总会给带点镇上的酱菜，一来二去，交情就深了。

天刚过晌午，张建国就到了李家坳。

李木匠的木匠铺在村东头，门口堆着几堆木料，有松木、杉木，还有几棵刚锯倒的泡桐树，树皮还带着新鲜的绿色。

铺子里传来“吱呀”

的刨木声，李木匠光着膀子，穿着件粗布背心，正蹲在地上刨一块木板，木屑像雪花一样落在地上，堆起薄薄的一层。