不是他。

完全不是记忆里那个小主人的模样。

女人也是完全陌生的面孔。

期待像被戳破的气泡，“噗”地一下散了。

小松鼠心里空落落的，有一点淡淡的遗憾。

它对现在的生活很满意，有志同道合的伙伴，有善解人意的主人。

日子热闹又安稳。

它从未想过离开。

只是……

记忆深处，总还留着一个小小角落。

那是它睁眼见到的第一个人类。

他虽然小小的，但会把它小心翼翼捧在手心，偷偷省下自己零食喂给它，会在它害怕时笨拙安慰。

那段缘分结束得太突然。

它只是想，如果能再见一面，好好告个别，知道彼此都平安，就好了。

现在看来，这小小的念想也无法实现了。

算了。

回去吧。

它缩回身子，准备招呼伙伴们离开。

就在这时，身后那扇紧闭的木门，“吱呀”一声打开了。

暖黄色的灯光流水般淌出来，一个略带着笑意的男声随之响起：

“老远就听到你们声音了，怎么现在才回来？”

这个声音！

正准备跳下木板的小松鼠，浑身猛地一僵，爪子紧紧抠住了木头的纹理。

这个有点沙哑的特殊语调……

怎么会……

怎么会这么耳熟？！

小松鼠难以置信地缓缓转过头。

只见门口灯光里，女人正弯腰给孩子拍灰，恰好挡住了大半视线。

男人则蹲下身，只能看到一个穿着深蓝工装的身影。

他正给小男孩解鞋带，声音温和带笑：“看看这鞋脏的，又去哪野了？”

这声音……这刻意放软的语调……

小松鼠的爪子死死抠进木板里。

不对，不完全是。

记忆深处，这个特殊的沙哑声音，更多时候是扯着嗓子，带着浓浓的不耐烦。

是对着小主人吼：“哭什么哭！一边去！别烦我！”

是对着女主人骂：“饭怎么做这么咸？整天就知道花钱！”

是卡车颠簸时暴躁的嘟囔：“这破路……妈的，这趟完了再也不接这种麻烦活儿……”

小松鼠急切地想看清楚！

想知道是不是同一个人！

它顾不上危险了，后腿一蹬，猛地从木板后窜了出去，直冲向院门口！

【小松鼠！】

伙伴们惊慌的叫声被它抛在脑后。

它跳上破箩筐，终于看清了。

灯光下，男人侧着脸，眼角带着笑纹，正宠溺地刮着小男孩的鼻子。

那张脸，小松鼠一眼就认出来了！

就是他！

那个记忆中总是皱着眉、满脸不耐烦、对小主人和女主人呵斥咆哮的男人！

此刻，他脸上没有暴躁，只有近乎腻味的温柔。

他甚至轻声细语安慰男孩：“下次玩小心点，别摔着。”

小松鼠呆呆地看着。

小主人的爸爸成了别人的爸爸、丈夫，那小主人和女主人怎么办？

他们去哪了？

它正发愣。

被男人宠着的小男孩，看到了小松鼠眼睛一亮。

“是小松鼠！”

他从男人怀里挣出来，动作快得惊人，伸出小手就朝小松鼠抓去！

“吱！”

小松鼠还在震惊中，反应慢了半拍，直到尾巴根传来剧痛它才回神！

那个小男孩抓住了它蓬松的大尾巴，意地哈哈笑起来：“抓住了！我抓住了！”

“松手！脏死了！快松手！”

男人见状，当即嫌恶喝斥。

尾巴被揪住，让小松鼠又痛又慌，使劲挣扎，却一时挣不脱。

“我要！我要养它！”

小男孩紧紧抓着不放，还用力晃了晃。

藏在木板后面的伙伴们见此全都急疯了！

狼崽浑身的毛都炸开了，爪子焦躁地刨着地，下一秒就要冲出去！

它绝对不能看着小松鼠受欺负！

小喳急得在木板缝里上蹿下跳，小嗓子都喊尖了：

【那坏孩子！快松手！狼崽！我们去啄他！啄他手！】