，却成了魏进忠弹劾她“衣着逾制、勾结外戚”的罪证。她毫不可惜地用剪刀拆开，金线被扯得发亮，把柔软的绒絮塞进棉袍的破口处。云锦的金线映在粗布上，刺目得让人眼睛发酸——兄长当年靠着魏进忠的提携坐上提督之位，她也跟着水涨船高，这昔日的荣光本就沾着诏狱的寒气，如今反倒成了今日压在她身上的“原罪”，像一根拔不掉的刺，提醒着她从云端跌落泥沼的滋味。缝到一半，线突然断了，她咬着线头穿针，半天穿不进去，指尖的茧子总碍着事，气得她差点把针扔了，可看着棉袍上的金线，又慢慢平静下来——她不能急，急了就输了。兄长当年就是太急着和魏进忠划清界限，才落了个身死的下场。

缝到针脚打结时，指尖总会无意识地触到衣襟内侧的暗袋——那是她被贬入冷宫前，连夜在棉袍里缝的，针脚藏得极深，连搜查的太监都没发现。暗袋里藏着半枚青玉佩，是徐靖的遗物。玉佩是暖玉质地，触手总带着点温意，不像冷宫的一切，都是凉的。玉佩边缘磕出一道深痕，魏府的人传话说，是兄长骑马时不慎坠马，被马蹄踏碎的。可徐贤妃只要一闭眼睛，就想起兄长十五岁随父亲练骑射的模样：马跑得像阵风，他却能稳稳地弯腰，摘到路边槐树上的海棠花，花瓣都没掉一片。后来他成了诏狱署提督，出入都有护卫随行，京郊那条官道是他日日巡查的路线，闭着眼睛都能走，怎么会在最平坦的路段“坠马”？怎么会连贴身护卫都不在身边？这疑窦像根细刺，藏在她心里三年，平日里被柴米油盐的琐事压着，不敢碰，一碰就扎得眼眶发酸。她太清楚兄长的性子，他跟着魏进忠不是为了权势，是为了查清当年父亲被构陷的旧案，他曾偷偷跟她说“等拿到魏进忠的把柄，就把这浑浊的朝堂搅清”。如今这根刺，终于在萧燚带来的消息里，扎破了心口的痂。

日中时分的日头最暖，徐贤妃搬来那张裂了缝的竹椅，坐在廊下晒太阳。阳光透过老槐树的枝桠，在她身上投下斑驳的光影，暖得人几乎要睡着，思绪也跟着飘回了从前。兄长刚坐上诏狱署提督那会儿，正是春风得意的时候，总借着“探妹”的由头往宫里跑。每次来都用油纸包着两盒城南“福记”的桂花糕，油纸是两层的，怕凉气跑了，打开的时候，甜香能飘半条宫道。他坐在钟粹宫的暖阁里，指尖夹着茶杯，语气里带着谨慎的得意：“阿妹，哥现在能护住你了。”那时他刚帮魏进忠扳倒了户部尚书，手里握着不少实权，可眉峰间总锁着一丝愁绪，说“魏进忠这人心太黑，跟他走太近，早晚要出事”。后来他开始偷偷收集魏进忠私吞官银的证据，每次来都把密信藏在桂花糕的油纸层里，让她代为保管，说“这些东西放在诏狱署不安全，魏进忠的眼线太多”。有次她劝他别太冒险，他抓着她的手，指腹因常年握刀磨出的茧子蹭着她的皮肤，反复叮嘱：“阿妹，哥若出事，你千万别冲动，等个靠谱的人，再把这些东西交出去。”他的手很暖，力道也大，像是要把这些话刻进她的骨子里。

可她的“等”，终究还是没等来稳妥的时机。没等兄长收集齐证据，就从春桃慌张的语气里，听到了他“坠马殒命”的消息。那天宫门前的红灯笼全换了素白的绸子，风一吹，哗啦啦地响，像谁在哭。魏进忠亲自带着理刑院的人来宣旨，一身蟒袍穿得笔挺，脸上没什么表情，递上的“罪证”里，有几封模仿得惟妙惟肖的“通敌书信”，还有一份“私放要犯”的供词，签字画押的是诏狱署的老狱卒，听说当天就被灭口了。她当时哭得几乎晕厥，抓着传旨太监的袍角，反复喊“我兄长不是这样的人，是魏进忠害他”，声音都喊破了，魏进忠却只是冷冷地斥她“执迷不悟”，眼神里的轻蔑，像在看一只蝼蚁。三日后，一道圣旨递到钟粹宫，她连坐被贬入永安宫，成了冷宫里人人可以欺辱的“罪妇”。阳光沐在玉佩上，暖得像兄长当年抚顶的手，徐贤妃抬手擦了擦眼泪，哽咽着低语：“兄，你早就知道会有这一天，对不对？那些证据，你是不是早就藏好了？”风卷着槐树叶落在她脚边，沙沙作响，像是无声的回应。

冷宫寒寂得像座坟墓，连虫鸣都少，唯一的光，是三皇子萧燚。这孩子是当年皇后刚诞下时，托她照拂的——皇后身子弱，怕养不活，就把襁褓中的萧燚抱到钟粹宫，让她带着。萧燚性子执拗得像头小牛，认死理，谁对他好，他就记一辈子。如今他长到十二岁，总借着给冷宫附近的康太妃问安的由头，绕路来看她。每次来都把东西藏在宽大的袍袖里，像只偷藏松果的小松鼠，走路都轻手轻脚，怕被魏进忠的眼线发现。有时是块热乎的烤红薯，烫得他手心发红，却非要掰开，把最甜的芯子塞给她；有时是半包