漩涡。

    失重感只持续了一秒，再睁眼时，一股陌生又熟悉的味道钻进鼻腔 —— 是焊锡的金属味混着蓝黑墨水的味道，不是 2026 年实验室的味道，倒像老照片里才有的气息。

    眼前是个不大的房间，墙壁是淡绿色的，比 2026 年的实验室矮了些。墙上挂着本红色的日历，纸页已经发脆，上面用黑色马克笔圈着 “1995.10.23”—— 是林峰的生日，也是父亲林建国失踪的日子。房间中央摆着台老式电脑，荧光屏是暗绿色的，屏幕上跳着一行行代码，“嗒嗒嗒” 的键盘声断断续续，像有人在慢慢敲。

    电脑旁边放着个白色的搪瓷杯，杯身上印着 “1995 年市科研先进工作者” 的字样，杯口沾着点茶渍，里面的茶水早就凉了，杯底还沉着片没泡开的茶叶。桌子下面堆着几卷电线，有的还露着铜芯，旁边散落着几个焊锡膏的小罐子，盖子都没拧紧。

    “建国，你真要把锚点技术藏起来？”

    隔壁房间传来个熟悉的声音，是李博文！声音里带着急，还有点无奈，“创世纪的人已经找上门了，刚才门卫说，门口停着辆黑色轿车，一看就不是好人 —— 再拖下去，不仅我们要出事，整个科研所的人都要受牵连！”

    “我不能让他们用这技术害人。”

    另一个声音响起时，林峰的心脏猛地一缩 —— 是父亲的声音！比他记忆里的更年轻些，却依旧带着沉稳，是他小时候听着入眠的声音。他刚想冲过去，手腕突然被李津拉住了。

    “别冲动。” 李津的声音压得很低，指了指手里的显色剂瓶子 —— 里面的淡蓝色液体还没变色，“还没到锚点的位置，现在出去会打乱时间线，说不定我们就找不到父亲了。” 她拉着林峰躲到走廊的拐角，那里堆着几个旧纸箱，上面写着 “1994 年实验记录”，纸箱子散发着霉味，刚好能挡住他们的身影。

    透过纸箱的缝隙，林峰看见林建国从隔壁房间走出来。他穿着件浅蓝色的衬衫，袖口卷到小臂，露出结实的胳膊，上面沾着点焊锡的灰。头发是短的，额前的碎发垂下来，遮住一点眉毛，侧脸的轮廓和林峰现在几乎一模一样，只是父亲的眼神更锐利些，带着对科研的执着。

    李博文跟在后面，手里抱着个厚厚的文件夹，封面上用钢笔写着 “时空锚点安全报告”，字迹是他特有的工整。他的头发有点乱，眼镜滑到了鼻尖，边走边说：“那你想怎么办？创世纪要的是完整的技术，我们就算藏，也藏不了多久。”

    林建国停下来，从口袋里掏出个银色的金属盒，打开后，里面是块完整的芯片 —— 正是后来被分成两半，分别由他和李博文保管的那块。芯片在荧光屏的绿光下泛着淡蓝，和林峰腕上的手环光一模一样。“我把芯片分成两半，你带一半走，藏在你女儿李津身上。” 他把半块芯片递给李博文，手指因为用力而泛白，“我带另一半，要是我出事，我儿子林峰以后会找你女儿 —— 他们的生日是启动密码，7 月 15 号和 10 月 23 号，合在一起就能完成时空闭环。”

    “那你怎么办？” 李博文接过芯片，小心地放进贴身的口袋里，声音里满是担心，“你一个人留下来，太危险了。”

    “我要去锚点实验室，调整锚点的参数。” 林建国摸了摸口袋，掏出个棕色的