监测和数据传输的柔性光缆。教学楼外墙爬满了自清洁纳米涂层，在阳光下闪烁着微光。

两人并肩走在智能步道上，脚下的感应模块随着步伐亮起柔和的引导光。

操场边的梧桐树更高大了，枝叶繁茂。教学楼粉刷一新，但楼梯拐角处斑驳的痕迹依旧诉说着岁月的故事。

两人并肩走在林荫道上，阳光透过树叶缝隙洒下斑驳的光影。

向来稳重的王越泽忽然像个兴奋的孩子，指着各处，滔滔不绝地讲述着当年的趣事。

纪怜淮安静地听着，偶尔应和几句，目光扫过熟悉的教室窗户，篮球场，食堂……那些被时光尘封的记忆碎片，随着他的讲述，一点点拼凑起来。

他们找到了当年翻墙的地方，围墙加高了，还装了监控。王越泽遗憾地耸耸肩。

废弃的铁路桥墩还在，只是周围长满了杂草，桥墩上多了许多乱七八糟的涂鸦。两人站在桥墩下，抬头望着锈迹斑斑的钢铁骨架，仿佛还能听到当年火车驶过的轰鸣和少年压抑的呼吸声。

“那时候真傻。”王越泽仰着头，阳光落在他脸上，“但真好啊。”

纪怜淮没说话，只是轻轻“嗯”了一声。那份纯粹却带着点傻气的自由，在如今这纷繁复杂的世界里，显得弥足珍贵。

然后他们绕到宿舍楼后面，当年藏猫的杂物间早已被拆除，原地建起了一座新的实验楼。王越泽站在空地上，环顾四周，有些怅然若失。

“小黄豆……不知道后来怎么样了。”他低声说。

“被学校对面小卖部的张阿姨收养了。”纪怜淮的声音平静，“活到老猫咪一只，寿终正寝。”

王越泽惊讶地转头看她：“你怎么知道？”

“前几年路过，问过。”纪怜淮淡淡道。她只是偶然想起，便去问了。那只猫，是他们共同守护过的小生命。

王越泽看着她平静的侧脸，心头涌起一股暖流。他笑了笑，没再说什么。阳光正好，微风不燥，故地重游的淡淡怅惘与温暖交织，沉淀在心底。

中午，两人去了学校后街那家依旧开着的“老张维修铺”。

店面不大，堆满了各种新旧零件和待修的器械，空气里弥漫着机油和臭氧的味道。

老板老张是个头发花白，戴着多功能机械臂的老师傅。见到他们，尤其是看到王越泽扫描橱窗里那只静止的机械猫时，浑浊的眼睛亮了一下。

“哟，认识这小家伙？”老张的声音带着金属摩擦般的沙哑，“可惜啊，腿轴断了，能源线也烧了。修好后就在这儿看店，后来没电了，就歇着了。”他指了指角落里一个充电接口，“老型号，找不到适配能源了。”

王越泽走上前，仔细扫描着那只静止的机械猫。它的外壳有些磨损，但保养得很好。他从随身工具箱里取出一个微型接口转换器和一块高密度微型能源块，动作娴熟地连接、调试。

几秒钟后，机械猫黯淡的电子眼突然闪烁了几下，发出一声微弱但清晰的“喵呜”电子音，尾巴轻轻摆动了一下。

老张愣住了，随即咧嘴笑起来，露出几颗金属假牙：“嘿！活了！小伙子有两下子！”

王越泽将能源块和转换器递给老张：“新型号，低功耗，理论续航五十年，给它用吧。”

坐在维修铺角落的小桌旁，吃着老张用老式电炉加热的速食面，听着店里各种器械运转的嗡鸣和老张絮絮叨叨的回忆，纪怜淮心底那片沉寂了许久的冰原，仿佛被这充满机油味的、真实的烟火气悄然融化了一角。

她低头吃着面，热气熏得眼眶有些发涩。

“高一那会儿，”王越泽的声音很平静，像是在读取一段日志，“你第一次走进我家饭店，穿着洗得发白的旧款校服，头发有点乱，眼神像刚被强制重启的系统，带着未散尽的冲突痕迹。

我记得你点了一碗最便宜的合成面条，坐在角落里，数据交互请求全部关闭。我当时因为请假在店里帮忙，看到你的时候我俩刚好对上眼，尴尬得要死。”

“说真的，在那之前我们一句话都没说过，这事也挺牛的，明明是同班同学来着。”

王越泽陷入回忆里，打趣道：“你可能都不知道我叫什么名字，我倒是对你蛮有印象的。毕竟第一天上课就敢迟到的，可不多见，当时我就觉得：这人，够叛逆。”

“其实只是单纯地睡过了头。”

纪怜淮颇有些无奈。