前死于辐射事故的妻子临终遗言完全一致。

    地球之上，共祭仪式进入第七轮循环。七口锅不再局限于归魂树林，而是随着忆卫队的脚步扩散至七大洲。非洲草原上的部落长老用羚骨熬汤，南美洲雨林中的巫医用藤汁调味，北极因纽特人以海豹奶掺入草灰，每一锅汤都不同，却又奇妙地共鸣着同一段频率??那是童谣的旋律，是心跳的节奏，是宇宙深处某种古老协议的密钥。

    某日深夜，太平洋海底的“归舟号”舰体突然发出蓝光脉冲，持续整整四十九次，恰好对应船上幸存者人数。深海探测器捕捉到一段音频信号，经破译竟是集体吟唱的《月儿弯弯照九州》。歌声稚嫩而苍老，混杂着不同年代的口音，仿佛三百年的时光在此刻折叠。更令人震撼的是，当这首歌传回地面，全球所有释怀草在同一秒开花，花瓣呈螺旋状展开，每一片上都浮现出一张人脸??有的微笑，有的流泪，有的闭目安眠。

    植物学家跪倒在地，喃喃道：“这不是基因突变……这是灵魂显影。”

    而在城市边缘的一所孤儿院里，一个小男孩默默走到厨房，踮脚打开橱柜，取出一只破边的陶碗。他不会说话，自幼失聪，但此刻却异常坚定地舀了一勺汤，走到院子里那株最小的释怀草前，缓缓倾倒于根部。泥土吸收汤汁的瞬间，草叶剧烈摇晃，竟从中走出一个模糊身影??穿粗布衣裳的女人，蹲下身抱住他，嘴唇开合，虽无声，但他却清晰“听”到了：

    “我的孩子，我终于找到你了。”

    原来，这孩子正是当年实验室爆炸中失踪婴儿之一，被秘密送往地下收容所，编号073。他的母亲，正是那位替阿诚挡下辐射光束的女人。她未曾留下全尸，却将最后一丝意识注入释怀草基因链，穿越百年光阴，只为再见儿子一面。

    翌日清晨，忆卫队接到紧急通报：南极洲冰盖下方出现巨大空洞，内部结构疑似人工建筑群。雷达扫描显示，那里竟藏着一座完整的远古灶城遗址，城墙由黑曜石砌成，街道中央排列着九千九百九十九口石锅，每一口都完好无损，锅底铭文与“归舟号”日志中的星图完全吻合。更惊人的是，当无人机靠近主殿时，拍摄到一幅壁画??画中三位女子并肩而立：蒙眼者手持天平，军装女人握枪守门，扎辫小女孩则捧着汤勺微笑。她们脚下蔓延出无数根须，连接着地球、火星、甚至仙女座星系的星辰。

    壁画下方刻着一行古文：“薪火不绝，唯情可承。若文明欲存，必先学会喂饱一个哭泣的孩子。”

    联合国立即组建联合科考团，准备深入探索。然而就在出发前夜，所有成员集体梦到同一场景：一间昏黄小屋，炉火熊熊，三位女子坐在桌旁，为他们每人盛上一碗汤。蒙眼者说：“你们不必寻找答案，答案早已在你们心里。”军装女人道：“我们曾用武器守护秩序，如今才懂，真正需要守护的，是脆弱。”小女孩举起汤勺，轻声道：“现在，轮到你们说了??你想让这个世界变成什么样？”

    醒来后，九名科考队员主动退出任务，转而奔赴各地偏远村落，开设免费食堂。他们不说理由，只在门口挂起一块木牌：“这里不谈未来，只管吃饱。”

    唯有首席考古学家坚持前行。当他踏入灶城主殿那一刻，整座城市忽然“活”了过来。石锅逐一冒气，汤香扑鼻，地面浮现出流动的光纹，组成一条通往地心的路径。尽头是一扇门，门上镶嵌着那枚小女孩捡到的锈蚀齿轮。他颤抖着将其插入锁孔，门缓缓开启。

    里面没有宝藏，没有科技，只有一间简陋厨房。灶台上坐着一口最古老的锅，锅边放着一本泛黄日记。他翻开第一页，看到熟悉的笔迹写着：

    >“今日，我决定不再追求永生。

    >我要教会人类做饭。

    >因为只有会做饭的人，才知道什么叫舍不得浪费一粒米，