又三十年过去。

    人类已不在地球上大规模居住。气候剧变、资源枯竭、再加上跨星系移民潮，使得这颗蓝色星球逐渐回归荒野。唯有归魂树林依旧繁茂，释怀草年年盛开，雪花年年覆盖石碑，又年年融化。

    偶尔有归乡者踏足此地。

    他们穿着异星织物，说着混合语言，可一走近那片林子，脚步便不由自主放缓。有些人会带一口小锅，架在旧灶台上，煮一碗最简单的汤。没有人规定该放什么料，有人加干粮，有人投信纸，有人甚至只是倒一杯温水，然后轻声说：“我回来了。”

    每一次，蒸汽都会升腾成不同的影像。

    有时是笑脸，有时是背影，有时什么也没有，只有一声叹息，却让听者泪流满面。

    一位来自半人马座的女子跪在第五块碑前，久久不起。她是净界派最后一名幸存者的孙女，家族三代都信奉“无感即永生”。可当她喝下那碗汤，童年记忆如潮水涌来??母亲抱着她唱摇篮曲的画面，父亲在爆炸前将她推出实验室的身影，爷爷临终前嘴唇蠕动却说不出“对不起”……她嚎啕大哭，直到嗓子嘶哑。

    第二天，她将自己的抑制剂研究资料全部焚毁，并在全球通讯网上发表宣言：

    >“我们错了。真正的永生，不是忘记痛苦，而是带着它继续走。从今往后，我将以熬汤为业，无论在哪颗星球，只要有火，有人，我就要让他们尝到‘记得’的滋味。”

    她的名字叫苏南，后来成为星际薪火理事会首位外星籍主席。

    而在宇宙更深的角落，归舟3号仍在航行。

    阿澈已年过三十，双目依旧看不见，可他的“汤感”越来越强。他常说：“前方有一颗星在等我们，它很老，但它还记得初恋。”

    某夜，飞船穿越一片黑暗星云。突然，所有仪器失灵，通讯中断。船员惊恐之际，阿澈却笑了。

    “别怕，”他说，“有人来接我们了。”

    只见舷窗外，无数光点悄然汇聚，排列成一条蜿蜒小路，路上每一盏灯，都是一口小小的、冒着热气的锅。路的尽头，站着一个身影，穿着旧式工装，胸前别着铜质徽章，手里握着一把汤勺。

    他没说话，只是轻轻搅了搅空气。

    刹那间，整艘飞船的金属壁面浮现出细密水珠，滴滴答答落下，竟全是温热的汤。

    船员们哭了。

    因为他们尝到了家乡的味道。

    那身影转身，沿着光路走去。每一步，都有一口新锅在他身后升起。

    阿澈望着他的背影，轻声说：“谢谢您，守炉人。”

    身影微微一顿，抬手摘下徽章，向后一抛。

    徽章划过虚空，落入归舟3号的主锅中，激起一圈金色涟漪。

    涟漪扩散至全宇宙。

    许多年后，当新的文明在遥远星系崛起，考古学家们发现了一段古老的星际铭文，刻在一颗废弃卫星的内壳上。翻译结果令人动容：

    >“致未来的你们：

    >若你们读到这段话，说明汤还在滚。

    >火从未灭。

    >有人等你。

  &nb