衣服的，我们免费提供，可以节省多少成本”

角川表情一冷：“我在乎成本，你猜我的boss在乎吗”

“那么方星河先生在乎什么”

“态度。”

角川上去一顿cpu，第一回合结束后，奢牌们怨声载道。

“从来没有见过这么狂妄的明星。”

“太难搞了。”

“对我们没有一点应有的尊敬。”

“如此行事，我很怀疑他到底能走多远。”

“给脸不要脸！”

在当下的时间节点上，他们不是鄙夷中国明星，而是鄙夷一切非好莱坞巨星。

所以，当面客客气气的，回去之后就把方星河一顿臭骂。

时尚圈里很快传出风声——方星河的傲慢态度惹恼了很多顶奢品牌。

第二回合。

方星河拉起了团队，开拍。

《voguejapan》的主编福田女士不请自来，主动帮他邀请主摄影师。

从荒木经惟到细江英公，再到杉本博司和川内伦子，日本的摄影大师她都一一发去邀约。

不过，最后方星河却选中了正处于事业上升期，还没有完全成名的蜷川实。

面试了3分钟不到，确定就是她了。

因为这姐们是方星河的狂热粉。

隔着面板一瞧，身上血红血红的，眼神也是那种恨不得把方星河生吞活剥的炽热。

团队成员都不明白，为什么boss会选中这样一个又丑又土的新人，包括她自己都感觉难以置信。

“因为她有足够的激情，而你们能够帮她克制。”

方星河如是解释：“一位艺术创作者，一旦拥有对作品的极致热爱，那么就能激发出最深层的潜力，创造出不可能的奇迹。”

他又对角川吩咐道：“我需要她保持最高程度的敏感，所以我不会同她讲任何一句话，在整个拍摄过程中，你来负责沟通。”

开拍之后，方星河始终冷面以对，没有回应过女士哪怕一次。

而这种有意的高冷、没有解释的隔离，确实激发了蜷川实的全部热情，她像是要把自己融化在拍摄中一样，拼尽了全力。

第一组照片，拍摄于东京涩谷街头。

主题是人群中的孤寂，繁华都市中的一人独行。

蜷川实把方星河的孤独感拍成了艺术。

她能捕捉到方星河身上每一个微妙的瞬间，这不是技术层面的成熟，而是足够专注又足够敏感的莫名感觉。

看到成片之后，所有团队成员都啧啧称奇。

“可以加码了。”方星河微微勾起嘴角，“重拍吧。”

“啊！”

角川满头雾水的去和女士沟通，对方果然根据方星河的需求给出了更加疯狂的拍摄思路。

还是一样的街头，不一样的是妆容和穿搭。

第一套，街头流浪的傻子。

方星河顶着一头打结的乱发，穿着不合季节的肮脏袄，倚坐在街角，茫然抬头。

他的脸上非常脏，胡茬乱糟糟的，嘴唇干裂曝皮，眼圈青黑。

因为穿着冬天的袄，他热得敞着怀，里面是一件被汗浸透、脏到发灰的白背心，在破口处，若隐若现的露出一点点胸肌。

这个男人看上去足足有30岁，憔悴，疲惫，惟有一双异瞳清澈透亮，散发出一种极致的简单。

我不知道我为何在此。

我也不知道你为何而来。

我就只是抬头看着你，仅此而已。

下一组照片，仍在原位置。

方星河换上了青少年的装束，站在流浪汉面前，低头向他递出一瓶水。

这组照片叫做“从前那个少年”。

他青春正茂，干净清新，但也并不是没有烦恼——额头上贴着一个大大的创可贴。

这玩意是方星河亲自要来并贴上去的。

在递出水时，他的表情并不是那种同情怜悯，又或者是什么自带悲悯感的神性。

恰恰相反，少年的眼神隐隐有些羡慕。

两组照片，一组俯拍，从少年的眼睛看向流浪汉；一组仰拍，从流浪汉的眼睛看向少年。

这是主观视角，最终的成片实际上是看向读者的。

蜷川实还拍了一组客观视角，即，中远距离侧拍，将少年和流浪汉同时入框。

在同一张底片上拍出两种形态的方星河，实现照片的融合，这技巧在胶片时代也不难，通过特制的遮光罩即可轻松实现。

真正难