那天之后，我开始更加仔细地观察别人，观察那些不是怪物的人们。

我看到年轻的妈妈蹲下来，用柔软的手帕轻轻擦掉孩子脸上的泥污，然后在对方的脸上亲一下...

我看到卖菜的大叔笑着把一根嫩黄瓜塞给帮忙拎篮子的小女儿...

我看到傍晚的街道上，结束工作的大人们牵着孩子的手回家，夕阳把他们的影子拉得很长，重叠在一起，分不清谁是谁。

他们的声音很大，很亮，笑声传出去好远...

我就那样站在街角的阴影里，看着，听着。

我第一次想...

我的爸爸妈妈呢...

他们去哪里了...

之后...

我身边的那层毛玻璃似乎更厚了，把所有的色彩和温暖都过滤掉，只剩下些晃动的影子，和与我无关的杂音。

那些大人的目光偶尔还是会扫过来...

但更多的时候，他们只是…看不见我。

好像我站的地方只是一团稍微浓一点的空气，一块不起眼的石头。

我也曾试着走过去...

但无论我怎么走，他们和我的距离始终隔着那么远...

哪怕我有时候能走到他们的身边...

那些大人也只是皱起眉头，像遇见什么脏东西一样，装作若无其事的互相打招呼去到别的地方...

大概是因为我太小了吧...

我那样想...

于是，我尝试去找和我一样小的人...

有一次，我看到一群比我稍大一点的男孩在空地上玩忍者游戏，手里拿着木棍当苦无，呼呼喝喝，追来打去。

其中一个“啊呀”一声假装中招倒地，其他人都哈哈大笑。

那笑声真响亮，真开心。

我的脚不知不觉就挪了过去，站在离他们几步远的地方。

我张了张嘴，喉咙有点干，发出的声音细得像蚊子叫：“那个…我…可以一起玩吗？”

笑声停了。

拿木棍的男孩们转过头。

他们的脸在阳光下，我能看得比那些大人清楚一些。

眉毛，眼睛，鼻子，嘴。

可那些五官组合在一起，却是一种我有点陌生的表情。

没有笑，也没有大人那种黑沉沉的厌恶。

是...愣住，然后是警惕，像是突然发现了草丛里钻出来一只从没见过的动物。

其中一个头发刺猬一样竖着的男孩，皱紧了眉头，上下打量我，目光最后停在我的脸上。

他没说话，只是往后退了一小步。

旁边一个胖胖的男孩撇了撇嘴，用木棍戳着地上的土：“谁要跟怪物玩啊。”

“就是！”另一个瘦小的男孩附和，声音尖尖的：“我妈妈说，靠近你会倒霉的！”

“怪物！快走开！”刺猬头男孩好像突然有了勇气，挥了挥手里的木棍，虽然没朝我打来，但那动作里的驱赶意味很明显。

“......”

我的脸腾地烧了起来，站在原地，没动，也没再说话。

我只是看着他们。

他们互相看了看，交换着眼神，然后那个胖男孩率先转身，嘟囔着：“没意思，不玩了。”

其他几个也跟着他，踢踢踏踏地走开了，去了更远一点的另一片空地。

笑声很快又响了起来，但和我无关了。

空地中央只剩下我，和地上被他们木棍戳出来的乱七八糟的小坑。

我抬手揉了揉眼睛，不知道是不是灰尘进去了，眼睛有点酸涩。

后来我就不怎么试了...

因为我遇到了一个新的问题...

我太饿了...

商店街拐角那家卖零食的婆婆，每次我攥着钱走过去，想买一包豆皮或者糖果时...

她总会恰好转过身去整理货架，或者对着里屋喊一句根本没人应答的话，直到我默默站一会儿，然后离开。

卖面包的大叔，如果我指着橱窗里某个涂着亮晶晶果酱的面包，他会立刻拉下脸，粗声粗气地说：“那个不卖！快走快走，别挡着做生意！”