丹佛主场的灯光刺得哈登眼睛生疼，他第一次觉得篮球馆的喧嚣如此令人烦躁。

但当他投出第一个三分时，奇迹发生了——球像被磁铁吸引般精准入网。

然后是第二个、第三个...六个必进三分如约而至。

但每次出手后，哈登都感觉双腿又沉了一分，防守的时候总是走神，被包夹了几个回合，詹姆斯哈登虽然助攻队友得分，创造了队友出手空间，但还是主动下场休息了。

到第四节主教练又把他换上，结果他的突破就像慢动作回放，被JR轻松封盖。

\"腿软了吧？\"JR得意地笑着，\"夜店好玩吗？\"

哈登咬咬牙，转而用精准的传球串联起球队。

昨天夜里他在夜店也看到jr了，不过jr就喝了一杯就走了，还说晚上哈登全部消费他们球队老大包了！

终场哨响，雷霆险胜，但他瘫在替补席上连庆祝的力气都没有。

更糟的是，第二天所有体育媒体都在讨论他反常的状态。

《丹佛邮报》甚至刊登了一张他眼神涣散的特写，标题是《夜店王杰哈登整晚狂欢，第二天已经神志不清》。

这让王杰哈登引起了全民热议，偏偏王杰哈登上场就得分，三分命中率极高，就是防守不太积极。

全明星周末前，哈登把自己关在电影室反复研究录像。

当三分大赛的邀请函送到更衣室时，他露出了久违的笑容。

\"我要用科学的方式使用这个能力。\"他在笔记本上写写画画，\"6次必进机会，分配在关键球...\"

奥兰多的夜晚温暖如春。

三分大赛决赛轮，雷·阿伦刚刚投出23分的高分。

哈登深吸一口气，感受着体内存储的六次必进机会。

前三个点他故意放慢节奏，只拿到12分。

解说席上的巴克利已经开始摇头：\"看来哈登今晚没带瞄准镜。\"

但最后两个点，哈登突然开启杀戮模式。

六记必进三分被他精确分配在最关键的位置，彩球全部命中。

当最后一个花球入网，计分板跳出25分的数字时，全场哗然。

雷·阿伦站在场边，脸上写满不可思议：\"五个彩球全中？这运气...\"

\"不是运气。\"哈登举起奖杯时轻声说，黑眼圈在闪光灯下格外明显。

他知道，他必须找到了能力与代价的平衡点，像是平常比赛，就去夜店一个小时就够了，不影响第二天比赛。

全明星大赛以后，王杰哈登的生活方式发生了一些变化。

他开始只在比赛前去夜店，但会提前两个小时睡觉，也就是去之前会先休息一段时间，以保证自己的状态。

当他从夜店回来后，还会再休息一下，直到第二天训练进行到一半，再到球场跟队友们训练。

虽然顶着队友们一些异样的目光，主教练隔三差五地提醒和暗示，但王杰哈登依旧是我行我素。

媒体对王杰哈登的行踪表现出了极大的兴趣，他们疯狂地追踪报道他的每一个举动。

每天，雷霆队都能收到关于哈登降临某个夜店狂欢的报纸。

这些报道引起了雷霆主教练和队友们的不满，他们认为这种行为可能会影响球队的形象和表现。

然而，王杰哈登在球场上的表现却让所有人都闭上了嘴。

他场均能够砍下 21 分的惊人战绩，即使在比赛前一天凌晨去夜店嗨，第二天晚上替补出场21分钟，他依旧能够保持高效的得分能力。

偶尔，他还会爆发，砍下 27 - 28 分的高分，展现出了他作为一名球员的天赋和潜力。

王杰哈登的得分能力让人们对他充满了期待，许多人都认为他是未来的巨星。

甚至有人将他与杜兰特新秀赛季进行比较，认为即使杜兰特在新秀赛季打21分钟，也无法与哈登的得分能力相媲美。

然而，王杰哈登的防守却不尽如人意。

他的眼神防守成为了他名声上的一个污点，尽管他的得分能力非常出色，但他经常走神，进行眼神防守的行为让人难以理解。

王杰哈登对此也感到无奈，他认为自己作为替补球员，所面对的对手大多是替补，他们的得分能力相对较弱。

因此，他觉得没有必要像拼命三郎一样去防守，只要稍微注意一下随便伸伸手就能够限制