撞门板，“咚——咚——咚——”，空洞且稳。声音从门缝里挤出去，落在雨里，又折回城上，像城内千百人的脚步将起，像铁蹄又远又近。江东前列几名小校不由自主偏头去看，旗却示意“不理”。吕蒙戟柄在掌心轻轻一敲，阵脚更稳了一线——他知道那一线，是给恐惧听的，不能给耳朵听。

“再北半寸。”火眼低声更新。风旗在雨里重重地斜着，角度像一支屏住呼吸数到第三十下的针。

“备‘土雷’。”张辽吐出一口气，是昨夜压在胸腔里的一颗钉，“等投车臂落后第二拍，掷。”

二十只土胎罐沿着城沿一字排开，像一串粗糙的褐色石榴。投臂落，白雾起，第二拍还未响，土雷已接力掷出，崩在覆毡接缝与木楔底座旁。两种灰在雨里扫到一处，彼此缠绕，似乎也咬住了对方的喉咙。龟背“咯吱”一声，背脊歪了半分，擂锤的力道沿着歪处滑开，城基的震荡竟轻了一丝。

周瑜远远看见，扇骨在指背上轻轻划了一下：“学得快。”他没恼，瞳仁反而更亮，“但‘乱’从来只是开门的钥匙，不是门。我真正要开的，是人的手。”

他抬了抬下颔：“江歌，再起。”

壕外的歌声像水自远处来，慢，长，绵，词句里全是江上月与桂花风，故里酒与小堂灯，不见刀，也不见血。城上许多眼皮慢慢沉，手里的刀也悄悄往下坠了一个指节。更夫木梆“咚——咚——”地硬生生把节拍插进来，打在歌声的中缝里，打得它每一次最柔软的“拖尾”都给扣住了，扣住就散不去，散不去就黏在心里，黏住了，心就不会被歌牵走。

“将军。”副将压低声音，“歌太慢。”

“更慢。”张辽道，“你把梆子再慢一拍，让它像雨——滴到心里去。”

副将把梆子握得更稳，节拍像石子单调地落在水里，落，一个涟漪，落，第二个涟漪。净水手的手也慢了，但稳，纤布被拉得绷直，每一滴清水滴下去，杯里都发出极轻极轻的一点响。

江东歌突然在某一个字上合了，合得像十条小溪一下并到一条暗河里，沉、阔、黑。张辽目光在雨里一沉，忽然把刀抽出了半寸之外。他知道——那是“收”，收歌之声，借声之势，压上来。

“东南角！”火眼旗尖一抖，雨线忽地被褶成一道凹。云梯如林，趁着地龙歪开的那一丝缝，往女墙猛伸。城沿较低处本就略有欠，女墙下的风口被雨磨了一夜，砖缝发软。最前一架梯头包着湿毡，像蛇头逡巡，一口就要咬在城沿上。

“长钩！”张辽几步而至，钩尖“叮”地挑住梯端横梁一齿，他身后两名老卒合力往下一压，梯头一颤；另一侧第二架梯已搭上女墙，直挺挺要起人。张辽不吼，他把刀收半寸，又抽半寸，改握刀脊，整个人像一枚被风吹起来的钉铆，蹿到梯头。

雨很密，风很硬，梯很滑。张辽左脚踩在梯端第二格上，右脚踩第三格，双腿一紧，像两条楔子把梯与墙卡住。第一名攀梯吴兵的手刚露上城沿，正看见一个盔上的兽纹近得像贴在眼皮内侧，那兽的眼睛在雨里亮了一下，下一瞬，这只“兽”的手从下往上一挑。他没抬刀锋，是刀背，直挑敌人的喉结——把人“抛”回去。

第二名攀者反应极快，手往上探去抓张辽的腰甲。张辽左臂撞开他的前臂，刀脊轻轻一压，压在他的肩窝，像石头把草按回泥里。第三名攀者不看刀，尖叫着抄起短戟就要捅人肋下。张辽不退，脚下往右移半寸，这半寸让戟头擦着他的腰缘过去，他借着那一丝擦带的劲，把刀柄一送，刀背在戟杆上“嘣”的一弹，短戟从人手间弹出，滑着梯级落下了城。

他一个人站在梯头，像一枚别在暴雨与千军之间的簪。城下江东前列抬头，万矛朝上，却见城上只有一个披甲将，盔缨被雨打湿贴在颈上，他不叫，不怒，只把刀像一支笔，在空中轻轻一点——这一点，是往他们的“旗”上去的。

“旗！”张辽吐字如钉。城下举令的牙旗正从盾阵后探出半身，旗杆包了泥，粗而重。他右膝抵住梯端，身体向外一探，刀脊轻撞梯侧，梯与墙之间空出一线，他的左手略微放开，将旗杆抛出的织布索一勾；刹那里他像一个抄水的渔夫，借力一抡，把那条泥裹的旗索从旗脚扯离了半寸。那半寸就够了——旗脚从木槽里跳开，旗身一歪，旗面被北风一卷，“拍”的一下倒挂。阵心最柔软的一点“拖尾”当场断了。

“神将——独对！”城上不知是谁喉咙里挤出四个字，不是喊，是一口久压的气突兀地冲开胸腔。他们眼看着张辽像一块钉一样，把整个天与地都钉在这一点上，那一