线涩意。他忽然明白，‘神迹’不是烧出来的，是站出来的。站在牌的这一边站稳了，‘凡心’也就不至于全被风刮走。他转头对身后兵士道：“把刀横在臂上。”

那一刻，他和身后那几个兵的身形突然有了几分变化——不是变壮，也不是变高，只是立得正了。站正了，风从他们身上刮过，竟像绕开了一寸。他们自己不知道，这一寸，是一条命。

……

傍晚时分，袁绍的军令终于下到淳于琼手里：“守仓如守己命，谣者斩，救者赏；午夜前，必灭。”淳于琼握着这道令，指背青筋跳了一下。他仰头看那扇被火熏黑的“北仓”牌匾，心里忽然有一个缝。他掰着嗓子吼：“水！土！拆梁！快——快！”吼到最后两个字，他的音被风掐断，变成了气。他咳，咳出一口黑。他心里明白，这火不是水土能灭的，这火会顺着梁走，顺着人心走。可他只会救火，不会救人。

等他回过神，远处古槐坡方向起了半缕狼号，短而利。紧接着，更多营中起号，号声彼此不合，像一群各唱各调的鸟。号越多，调越乱，乱到后来，连淳于琼自己也听不清哪一声是自己的命令。有人跑来报：“本初主公令中军整队救北仓！”他问：“有鼓吗？”报者哑口。又有人报：“张南将请援，右军旗乱！”他又问：“有鼓吗？”报者低头：“未。”

他抬头望北。一线火，像一条脉，还在跳。跳得他眼皮也跟着跳。

……

夜里风大了。并州中军土山上，黑檀棋案撤了，换作一盏不大不小的风灯，风灯罩子洁净，灯芯修得短，火安静。吕布在灯旁坐着，戟斜靠侧案，陈宫与贾诩在侧，郭嘉略后两步，捧着一卷兵谣。山下鼓声经一日修整，已经能合上三五面，敲出来的节律像病人醒来后的第一口完整呼吸。

“今日弃子三，聚气一；明日弃子一，聚气三。”陈宫轻道，“棋谱已记。只是‘凡心’之子，不好记。”

“记在胃里。”贾诩笑，“谁让我们煮的是粥？”

吕布没笑。他看着风灯里那一点小火，忽然道：“神迹若真，便不在火上。”

陈宫与贾诩同时看他。吕布缓缓道：“是在凡人低头又抬头的那一瞬。低头要活，抬头要脸。他们若能在活与脸之间，选‘不做他人刀下的肉’，那才叫神迹。我们给了他们低头的粥，又给了他们抬头的牌——剩下的，是他们自己的脚。”

“凡人惊惧，才会学脚的用法。”郭嘉轻声，“今夜北仓之火若再旺一刻，明日他们脚便会往南多迈半步。——主公，魅影报，夜半可退。他们留下一句奇怪的话：‘火里有水’。”

吕布挑眉。贾诩笑：“火里有水，水里有火。听起来像是骗人的玄语。可我懂：火是‘术’，水是‘名’。淳于琼今晚若只是救‘火’，不救‘名’，他就会被火里那点水给烫死。”

“让他烫。”吕布起身，负戟，“我们明日只做一件事：在他烫的时候送他一碗冷水。”

“冷水？”陈宫不解。

吕布转头，唇角挑起一丝极轻、极薄的笑：“——撤。”

陈宫一震，随即会意。撤营一线，露出一道空白的原野，让对面以为并州避其锋而走，实则把风口腾出来，让“凡心”的烟往对面飘。凡人的惊惧，最怕看见空，空得他以为所有东西都要从自己头上轰然压下。那时，他要么跪，要么跑。跪了，‘名’无；跑了，‘阵’散。两者皆可用。

风灯的火在罩子里稳稳烧着。吕布伸指，轻轻捻短了灯芯，火更贴着芯，不动，像一颗钉在夜里的星。他回首看北，北仓的白亮仍在远处起落，像心脏在冷水里缓慢起伏。

“收队。”他道，“明日午前，古槐坡坐一坐。坐给天看，也坐给人看。”

“坐给天看？”贾诩笑，“主公也信天？”

“天在人心里。”吕布淡淡，“天看见，不会说话，人会。”

他提起方天画戟，布未解。灯火在戟刃包布的边上蹭过，留下一道浅浅的暖光。那道光像在提醒——神迹不是劈出的，是被克制温养的。凡人的惊惧不是用喊话压下去的，是让他在风里自己站一站，站稳了，再迈一步。

夜更深，风更紧，山下军旗一面面压着风站直。远处的北面，火势终于小了。小到像人心里一寸不肯熄的光，仍在。它不在仓上，在每一双今晚睡不着的眼里：小兵、老卒、老妇人、白须将校、赵子龙、淳于琼……以及对面帐前那位披甲而坐的人。

天地为棋盘，神迹为余波，凡人惊惧如风。风绕着营帐，绕着锅沿，