约克城摇着轮椅进入里间。不一会儿，大黄蜂揉着惺忪的睡眼，脚步有些虚浮地走了出来。她的眼眸在看到沙发上湿漉漉的二姐时瞬间清醒，脸上带着明显的担忧和一丝因自己状态不佳而产生的愧疚。

“指挥官……企业姐她……”大黄蜂的声音有些虚弱，但还是快步上前。

“嗯，淋了雨，睡着了。”郑凯因言简意赅，小心地掰开企业攥着他衣角的手指，将她的手轻轻放回身侧，“麻烦你帮她换下湿衣服，擦干头发，别着凉。”他看着大黄蜂同样不太好的脸色，补充道，“你自己也注意身体。”

“放心吧指挥官，交给我！”大黄蜂打起精神，努力让自己显得可靠一些。

就在这交接的瞬间，沉睡中的企业似乎感觉到了某种安全感的抽离，即使在无意识中，她纤细的手指竟下意识地攥紧了郑凯因胸前同样湿透的衣襟布料，指节微微泛白，发出了一声模糊不清、带着依赖和不安的鼻音：“唔……”

这个细微的动作让在场的三人都是一怔。它无声地诉说着企业此刻对郑凯因那份深沉的信任，这份信任甚至穿透了意识的屏障，在她最脆弱时流露出来。

郑凯因的动作顿了一下，冰蓝色的眼眸深处掠过一丝极其复杂的情绪——有无奈，有被信任的触动，也有一丝沉重的责任感。他极其轻柔地、带着安抚意味地用另一只手覆上她攥紧的手指，像解开一个易碎的结般，才让大黄蜂得以小心翼翼地将她完全接了过去。

看着大黄蜂扶着（几乎是半抱着）依旧昏睡的企业走向浴室，郑凯因才松了口气。约克城驱动轮椅来到他面前，脸上是混合了感激、心疼和深深忧虑的复杂表情。

“指挥官，真是麻烦您了……快坐下歇歇吧，您也湿透了。”她指了指旁边的单人沙发，又从旁边的柜子里拿出干净柔软的毛巾和一个冒着热气的马克杯递给他，“喝杯热茶暖暖身子，擦擦雨水吧，别着凉了。”

郑凯因没有推辞。他确实感到了刺骨的寒意和肋下伤口传来的阵阵闷痛。接过毛巾和热茶，他道了声谢，在沙发上坐下。温热的茶杯驱散了些许寒意，他用毛巾草草擦了擦头发和脸颊的水渍，但湿冷的衣物贴在皮肤上的感觉依旧难受。

“企业她……到底怎么了？”约克城的声音轻柔，带着难以掩饰的焦虑，打破了短暂的沉默。她看着浴室方向，眼中满是心疼，“自从我……变成这样之后，她就很少这样失控了。她总是把一切都压在心里……”

约克城的声音低沉下去，带着浓浓的苦涩和自责，“都怪我。如果不是为了保护我，她也不会……也不会变成后来那样。”

她的手指无意识地绞紧了盖在腿上的薄毯，声音有些哽咽：“在我受伤之前，企业……其实很开朗，像大黄蜂一样，甚至有点莽撞的活力。可是……那件事之后，一切都变了。她觉得是她不够强，没能保护好我，才让我……”

她的目光落在自己的腿上，后面的话被沉重的叹息取代。

“从那时起，她就变了。变得沉默，变得……对自己无比苛刻。每一次战斗，她都冲在最前面，用尽全力，甚至……不顾自己的安危。她总是说，‘姐姐的悲剧，不能再发生在大黄蜂或者其他人身上。’她把这当成了一种赎罪……一种用不断战斗、不断受伤来证明自己‘有用’，来保护所有人的方式……她觉得只有这样，才能留住我们……”

泪水无声地从约克城的眼角滑落，她倔强地别过脸，用指尖飞快地抹去。这份压抑了太久的痛苦终于找到了倾诉的出口。

“其实……很多时候，看着她带着一身伤回来，强撑着说没事的样子……我的心比谁都痛！我……我这个姐姐，什么都做不了！连自己的妹妹都保护不了，反而像个累赘一样坐在这里，需要她们反过来照顾我……她们受伤了，我也只能眼睁睁看着……我……”

她的声音越来越低，最终化作一声破碎的啜泣，“我有时候……真的觉得……如果我的退役拆解，能换回资源让她们……让她们过得更好一点……或许……” 她猛地停住，后面的话太过残忍，她无法说出口，但那绝望的念头已昭然若揭。

郑凯因原本正专注于分析企业的心理状态，试图用更理性的方式向约克城解释其行为模式和潜在的创伤后应激障碍（ptSd）特征。然而，当约克城倾诉到最后，那份深沉的自我否定、对自身价值的怀疑，以及那个“牺牲自己换取资源”的可怕念头清晰地浮现时，他敏锐地捕捉到了她表情和语气中更深层的绝望与抑郁信